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INTRODUCTION. 



Le sujet de cet essai nous semble assez généralement 
connu pour ne pas demander de longs préliminaires. Nous 
voulons essayer de rassembler quelques-uns des faits qui 
ont pu contribuer à la formation du style français du temps 
de Louis XIV. Nous disons le style et non la langue: on 
conçoit en effet qu'il ne saurait être ici question de l'his- 
toire même de la langue française , de rechercher ses éty- 
mologies , les racines des mots , ni les origines de l'idiome. 
Ce n'est point avec le xvir siècle qu'une pareille his- 
toire pourrait être commencée ; la langue est faite dans ce 
siècle , ce qui a rapport à l'adoption des signes usuels est 
en grande partie fixé ; mais le style est encore à former, 

Comment s'est fait le style du xvn« siècle ? Quels 
événemens ont précédé sa grandeur? Ses expressions , ses 
tournures, ses beautés particulières, quand et comment 
sont-elles nées ? Qu'était-il enfin avant et après le temps 
des chefs-d'œuvre du temps de Louis XIV ? Tel est l'objet 
de ces recherches. 

On voit assez que nous ne prétendons en rien entrer dans 
l'histoire générale de la langue ; nous voulons simplement 
retracer le développement du style d'une certaine époque ; 

\ 
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nous croyons même pouvoir employer îndiflFéremment Tun 
pour l'autre ces mois desttjle et de langue, qui n'auront point 
de significations distinctes et ne nous serviront qu'à varier 
les termes. 

Ce sujet, bien que fort connu, nous a paru avoir été 
jusqu'à présent plutôt tracé qu'approfondi. Beaucoup de 
critiques ont dit en termes généraux que la langue au 
XVII* siècle avait été débrouillée par Malherbe , que 
Balzac lui avait donné le nombre et l'harmonie , et que 
Pascal l'avait définitivement fixée. Mais ils se sont tenus 
pour la plupart à ces points sommaires , sans entrer dans le 
détail. Nous avons voulu, après tant d'écrits sur la littérature 
générale , essayer de donner quelques détails particuliers 
sur la langue du xvir siècle , qu'on n'a point cessé d'ad- 
mirer, mais dont on s'éloigne de jour en jour. 

Les écrits seront le fonds principal de notre sujet ; nous 
y joindrons cependant certains faits d'histoire littéraire qui 
se rapportent à la formation même du style. Malherbe sera 
notre point de départ ; nous suivrons la marche progressive 
du style jusqu'à V époque des Lettres provinciales. La langue 
du temps de Louis XIV est alors entièrement faite ; elle 
pourra s'étendre encore et se diversifier, mais seulement 
suivant le génie des écrivains; le fond ne changera plus. 

Les trente années qui s'étendent entre Pascal et La 
Bruyère ne nous fourniront que des considérations géné- 
rales ; cette glorieuse période renfermant la plupart de nos 
chefs-d'œuvre , le sentiment de ceux qui nous lisent nous 
suppléera. Mais nous pensons que le style en passant dans 
le XYiii» siècle n'a pas conservé son caractère et s'est 
même sensiblement altéré; nous essaierons aussi de mar- 
quer ces altérations. Ainsi , après avoir recherché comment 
s'est formé le style du xvii'' siècle, nous aurons à voir 
comment il s'est corrompu. 

On voudra bien, en faveur de l'étendue et de la difficulté 
du sujet, nous pardonner certaines assertions qui pour- 
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ront paraître hasardées prises isolément et faute souvent 
d'être entourées de preuves suffisantes ; mais nous avons 
dû dans plus d'un cas présenter les choses sous une forme 
succincte et nous en remettre aux lumières des esprits 
qui voudront bien discuter cet essai. Nous oserons dire que 
la pensée de voir ces recherches soumises à des décisions 
infaillibles en matière de langage et de goût , nous a surtout 
encouragé à les entreprendre. Puissent-elles du moins , à 
défaut d'autres titres, attester notre zèle et notre admira- 
tion pour ce style du xvii* siècle, auquel il faudra toujours 
revenir lorsqu'on voudra s'efforcer d'écrire avec noblesse 
et pureté! 



II. 



MALHERBE. 



Nous n^avons pas à nous occuper ici en particulier du 
mérite poétique de Malherbe. Ces questions si souvent agi- 
tées, si la nature ou le travail l'avait fait poëte , s'il était 
poëte ou seulement versificateur, etc., ne sont pas de 
notre sujet. Nous devons rechercher seulement ce qu'il a 
fait pour la langue du temps de Louis XIV, ou, afin d'abré- 
ger, pour le style du bon temps '. 

Malherbe , comme on l'a dit souvent , a réparé la langue ; 
mais ce n'est pas dire assez si, par là, on entend seulement 
qu'il l'a dépouillée de la rouille de Ronsard , qu'il lui a 
donné la clarté, la justesse et la correction. Ce sont là des 
qualités essentielles sans doute, mais qui se rapportent 
autant à la grammaire qu'au style. Outre ces réformes 
grammaticales , Malherbe a montré le premier une des qua- 
lités souveraines de la belle langue : il a introduit le mou- 
vement dans le style de la poésie. 

Ce mot de mouvement a rarement été pris au xvii" siècle 

* Cette expression est de Voltaire; il Ta souvent employée 
comme pour marquer son sentiment sur les diverses époques du 
style. On lit dans le Siècle de Louis XI F , à Tarticle de l'avocat 
général Bignon, mort en 1656 : « Il n'était pas encore du bon temps 
de la littérature » ; et dans le Dictionnaire philosophique : « Avant 
que le bon temps fût venu, Voiture avait quelquefois beaucoup de 
délicatesse et d'agrément, etc.... » 
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dans le sens d'aujourd'hui. On disait alors avoir du tour \ 
On dit à présent d'un style qu'il a du mouvement , ce qui 
veut dire que non-seulement il a des tours libres et variés , 
mais qu'il a aussi un certain entraînement général qui ne 
laisse point languir l'esprit. Nous adopterons Tacception 
moderne comme plus étendue et même plus juste que 
l'ancienne , car il est rare qu'un écrivain qui a d'heureux 
mouvements de détail n'ait pas aussi le mouvement de 
l'ensemble. 

Les critiques * du XYin* siècle ont fait généralement peu 
d'attention au mouvement et aux tournures ; ils se sont 
surtout attachés aux figures , aux comparaisons , aux méta- 
phores ; ces ornements ne font pas toute la diction. La 
marche et l'enchaînement des périodes , la façon neuve et 
surprenante dont une phrase est attaquée et soutenue, 
certaines apostrophes vives ^ hardies , qui interrompent par 
des traits imprévus la suite du discours , ces détails et tant 
d'autres qui tiennent au mouvement sont aussi des beautés 
du style. Le style antique offre tous les modèles des plus 

' Ne dites pas de mal de vos lettres; il y a du tour et de l'esprit 
partout. (Madame de Sévigné, lettre à sa fille, 2 mars 1689.) 

* Nous croyons aussi devoir faire une remarque sur ce terme qui 
a changé d'acception depuis son origine. Le terme écrivain cri- 
tique ne signifiait guère, au xyii* siècle, que grammairien^ anno' 
tateur, reviseur de textes. C'est dans ce sens-là que Saint-Evre- 
raond dit : « J'ai vu depuis quelques années un grand nombre 
de critiques et peu de bons juges; or, je n'aime pas ces gens doctes 
qui emploient toute leur étude à restituer un passage dont la resti- 
tution ne nous platt en rien , etc.. » (Safnt-Evremond, Œuvres, 
1740, in-12, t. III, p. 101.) La Bruyère a dît dans le même sens : 
« La critique souvent n'est pas une science , c'est un métier où il 
faut plus de santé que d'esprit, plus de travail que de capacité, plus 
d'habitude que de génie. » (Des Ouvrages de l'esprit.) Depuis le 
XYiii* siècle, on entend par le mot de critique celui qui juge les 
écrits et les auteurs. Nous adopterons le sens nouveau , pour dési« 
gner cet art peu pratiqué au xvii' siècle de décider du mérite des 
productions. 
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heureuses tournures, et sur ce point-là comme sur tant 
d'autres y nos grands écrivains se rapprochent de l'anti* 
quité. 

Laharpe, dans son Cours de Littérature, tout en rendant 
justice à la beauté de certains passages de Malherbe, ne parait 
cependant pas avoir senti dans ses vers ce mérite du mouve- 
ment. Il dit : ((Malherbe, occupéprincipalementdelalangue 
et du rhythrae qu'il avait à former , n'a pas assez de verve et 
de mouvement : son mérite consiste surtout dans l'harmo- 
nie et les images ^ » Ce jugement nous parait méconnaître 
une des qualités essentielles du génie de Malherbe. Vol- 
taire qui s'est d'ailleurs peu occupé de ce poëte, ne le loue 
guère que d'avoir réparé le tort fait à la langue par Ron- 
sard ^. Il est à remarquer que le mérite particulier du talent 
poétique de Malherbe a été mieux senti au xyii*" siècle 
que dans le siècle suivant; on peut tirer de là peut-être 
quelque utile conséquence quant au génie littéraire des 
deux siècles. Les jugements trop rares portés sur Malherbe 
en son temps lui tiennent tous compte de ce mérite du 
tour ' qui ne doit point être séparé de son titre de répara- 



' Cours de littérat,^ ii* part., liv. xi, chap. i. 

* DictUmn, philosophique^ art. Français, 

' « Entre 1^ poètes françois Malherbe m'a presque toujours tou- 
ché davailtage que tous les autres. La justesse de ses pensées , la 
noblesse de ses expressions» la variété de son style, le beau tour de 
HS v^rs, et surtout , ee Je ne sais quoi qui se voit, qui se sent, et 
qiii ne se peut exprimer, lui donnent aussi , sans doute, le premier 
rang sur notre Parnasse. » (Ménage, préface des Observations sur 
Malherbe.) 

« Nous avons eu plusieurs poètes en France, mais nous n*en 
avons point eu jusqu'ici qui aient tourné plus délicatement les vers 
qM M. de Malherbe. » ( Chevreau, Remarques sur les OEuvresde 
Malherbe, 1641.) 

« n n'y a jamais eu de poëte , même parmi les Grecs et les Ro- 
mains, qui ait mieux mérité ce titre que lui , soit à cause de son 
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tear de la langue , car un simple grammairien ne saurait 
réformer une langue. 

On remarquera aussi , qu'à l'exception de quelques mou- 
vements heureux, que l'instinct plutôt que l'art du poëte 
semble avoir fournis à Marot, aucun poëte avant Malherbe 
n'avait eu le secret d'animer et de diversifier le style par 
les tournures. Ronsard et les poètes de la Pléiade n'ont 
que bien peu de traces du mouvement ; si l'on met à part 
leurs inventions pédantesques , leurs locutions grecques et 
latines violemment transportées dans la langue , que l'on 
considère avec raison comme les principales causes de 
leur chute, on verra que la plupart de leurs vers sont froids, 
languissants et d'une accablante uniformité. Leurs odes , 
leurs sonnets , n'ont tous qu'un seul ton , qu'une même 
marche ; nulle variété, nul enthousiasme. Le peu dlnvoca- 
tions que l'on rencontre dans leurs vers ont quelque chose 
d'artificiel et de forcé , qui sent plutôt l'école que l'inspira- 
tion \ Chez Malherbe , au contraire, les mouvements poé- 

génie quMI appelle divin ^ soiti cause de l'heureux tour qu'il a fait 
prendre à notre langue, etc .. ( Huet, De claris interprète cité par 
Baillet , Jugements des savants : Malherbe.) 

(( Marchez donc snr ses pas, aimez sa pureté 
Et de son tour heureux imitez ia clarté. » 

(Boileau, Art poétique.) 

' Voici deux exemples pris au hasard dans Ronsurd, xlix* «m- 

net. (Édit.în-fol.,1623.) 

Amour, amour, que ma maîtresse est belle! 

Soit que j'admire ou ses yeux mes seigneurs, 

Ou de son front la grâce et les honneurs , 

Ou le vermeil de sa lèvre jumelle. * 
Amour, amour, que ma dame est cruelle! 

Soit qu'un desdain rengrege mes douleurs, 

Soit qu'un despit face naistre mes pleurs, 

Soit qu'un refus mes playes renouvelle. 
Ainsi le miel de sa douce beauté 



I 
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tiques sont d'une grande beauté , parce qu'ils partent tous 
d'une inspiration véritable. 

Que l'on veuille bien parcourir quelques-uns des nom- 
breux recueils de vers publiés souvent sans beaucoup de 
choix , au commencement du règne de Louis XIII ^ , dans 



Nourrit mon cœur : ainsi sa cruauté 
D*un fiel amer aigrit toute ma vie. 
Ainsi repeu d'un si divers repas 
Ores je vis , ores je ne vis pas, 
Egal au sort des frères d'OEbalie. 

Ces deux exclamations Amour y amour, que ma maîtresse est 
belle ! Amour, amxmr, que m>a dame est cruelle ! sont heureuseis 
et font croire d'abord que Ronsard sentait le tour poétique, mais 
l^r effet est détruit par les six derniers vers et surtout par le trait 
mythologique de la fin, qui glace tout. 

Cet autre sonnet offre un autre exemple du mouvement poétique 
à froid : 

Liiii* sonnet, 

doux parler dont les mots doucereux 

Sont engraués au fond de ma mémoire I 

front d'amour le trofée et la gloire, 

O doux sourcis, o baisers sauoureux, 
cheveux d*or, o ooutaux plantureux 

De lis, d'oeillets, de porphyre et d'y voire! 

O feux jumeaux, d'où le ciel me fit boire 

A si longs traits le venin amoureux ! 
dents plustost blanches perles encloses, 

Lèvres, rubis entrerougis de roses. 

voix qui peux, ainsi qu'un enchanteur. 
Coup dessus coup toute mon ame esteindre ! 

Pour son portrait nature le fit peindre : 

L'outil la Graœ, Amour en fut l'autheur. 

Qui ne sent que toutes ces exclamations ne partent pas d'un 
poëte vraiment inspiré, et ne se trouvent ainsi accumulées dans ce 
sonnet que parce que cette figure est venue à l'esprit de Ronsard ? 

* Nouveau Recueil des plus beaux vers de ce temps* Paris , 
1611. — Le Cabinet des Muses- Rouen, 1619. — Le Séjour des 
MuseSj ou la Cresme des bons vers de ce temps, 1626; etc.... 
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lesquels les vers de Malherbe se trouvent confondus avec 
ceux des Motin, des Duperron, des Bertaut, des Porchères, 
des Lingendes. Qu'après avoir lu ces strophes froides et 
rampantes , on arrive tout à coup au début de cette ode 
célèbre : 

Que direz-vons, races futures, 
Si quelquefois un vrai discours 
Vous récite les aventures 
De nos abominables jours? etc. 

On sentira, dès ce début , que le style français vient de 
trouver là un de ses tours les plus nobles et les plus Gers et 
qu'il ne perdra pas. Si on lit cette belle ode en s'attachant 
surtout aux tournures , on remarquera que la plupart des 
strophes commencent par un de ces mouvements inatten- 
dus , que Malherbe a mis le premier dans la poésie. 

Ainsi , la seconde strophe s'ouvre par un tour autre que 
celui de la première , mais non moins beau : 

que nos fortunes prospères 
Ont un change bien apparent, etc. 



La troisième : 



Quelles preuves incomparables 
Peut donner un prince de soi? etc. 

Et la suivante : 

Qui ne sait point qu'h sa vaillance 
Il ne se peut rien ajouter, etc. 

Enfin , après cette suite d'interrogations si naturelles et 
si bien liées au ton général de l'ode , on arrive à cette 
strophe qui emprunte sa beauté non pas tant aux détails de 
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Texpression qu'aux tours qui précèdent et à son propre 
mouvement : 

soleil 1 grand luminaire I 
Si jadis Thorreur d'un festin 
Fit que de ta route ordinaire 
Tu reculas vers le matin, 
Et d'un émerveillable change 
Tu couchas aux rives du Gange, 
D'où vient que ta sévérité, 
Moindre qu'en la faute d'Atrée, 
Ne punit point cette contrée 
D'une éternelle obscurité? 

Dans la même ode, on remarquera aussi Tin vocation aux 
nymphes de la Seine : 

Revenez, belles fugitives. 

De quoi versez-vous tant de pleurs ? etc. 

L'ode au roi sur le voyage de Sedan , offre égale- 
ment plusieurs de ces mouvements poétiques que n'avait 
point le style du xyV siècle , et dont on doit rapporter 
l'honneur à Malherbe : 

Arrière, vaines chimères 

De haines et de rancœurs, etc. 

roi qui du rang des hommes 
T'exceptes par ta bouté, etc. 

Mon roi, connois ta puissance, 
Elle est capable de tout..., etc. 

Va, monarque piagnanime. 
Souffre à ta juste douleur, etc. 

Enfin , pour achever ce qui a rapport aux tours , nous 
citerons comme un mouvement nouveau , bien que d'une 
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autre espèce que les précédents , ce vers des stances à Du- 
perrier : 

Mais elle étoit du monde où les plus belles choses.., etc. 

Ainsi, disons qu'avec Malherbe le mouvenoent, qui est un 
des principaux caractères du langage du xvii* siècle, est 
découvert. Mais le style poétique a fait encore d'autres con- 
quêtes. 11 a acquis comme nous l'avons observé la justesse , 
la précision et la clarté. Il s'est défait d'un grand nombre 
de locutions obscures et de formes surannées. Cette réforme 
avait déjà été commencée par Bertaut et Desportes , mais 
avec timidité , sans force et sans éclat. Malherbe l'a consa- 
crée par la gravité et l'élévation de son esprit. Quoi de plus 
pur et de plus majestueux que ces stances si connues : 

N'espérons plus, mon âme, aux promesses du monde, etc. 

Cette vigueur des premiers chants de Malherbe, si pré- 
cieuse à l'origine de la langue , restera parmi les grands 
traits du beau style. Elle s'ennoblira encore en passant par 
Corneille, elle se polira en se rapprochant du règne de 
Louis XIV; mais elle subsistera et marquera de sa vive em- 
preinte le style de Pascal , de Bossuet , et même plus d'un 
passage de Britannicm et de Mithridafe. 

Nous pourrions citer d'autre^ traits du génie de Mal- 
herbe. Au milieu de sa fierté et de son énergie , il a eu dans 
plusieurs de ses sonnets une certaine douceur et même 
quelques tours passionnés qu'on ne s'attendait pas à trou- 
ver en lui. Mais ce sont là des faits particuliers qui con- 
cernent plutôt Malherbe lui-même que l'ensemble du style. 
On trouve aussi dans ses vers, quelques imitations des an- 
ciens, et l'on peut regretter qu'il ait puisé trop rarement à 
cette source. Nous verrons plus loin ce qu'était le goût de 
l'antiquité du temps de Malherbe. 
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Reconnaissons seulement qu'en 1610, date que nous 
prenons pour celle du plein développement de son génie , 
le style, si rapproché encore de celui du xvi« siècle, a déjà 
pourtant acquis une partie de la correction, la justesse , la 
vigueur et surtout le mouvement. 






III. 



DE L'iUFLUENCB de MALHERBE SUR LE STYLE. 



Il semble, lorsqu'on lit les bonnes pièces de Malherbe, 
que le style du xvii* siècle soit sur le point d'être formé» 
et cependant nous sommes encore séparés de plus de qua- 
rante années du temps de sa perfection. 

Malherbe a fait beaucoup sans doute pour le goût et le 
style, mais lorsqu'on rapproche ses vers de ceux de son 
temps, lorsqu'on pense que lorsqu'il parut, la France lisait 
encore des poëtes tels que Nerveze^ on est en droit de 
s'étonner peut-être qu'après lui, la marche du style ait été 
si lente. 

Mais il faut remarquer qu'au milieu de ses beautés, Mal- 
herbe a encore des taches nombreuses. Le mauvais goût se 
montre plus d'une fois dans ses vers; il a de fréquents pro- 
saïsmes, des métaphores mal conduites, des expressions 
provinciales ou surannées ; Ménage l'a accusé de norma- 
nismCy quelquefois même il ronsardisaity comme il l'a dit lui- 
même. Ses meilleures pièces ont des longueurs, et ne peu- 
vent être citées que par extraits. 

Sans entrer dans les détails, nous remarquerons que les 
quinze ou vingt années qui séparent l'époque de la mort de 
Henri IV de celle de la grande puissance de Richelieu, ne 
furent point un temps heureux pour la poésie. La plupart 
des esprits semblaient irrésolus dans leur marche, flottants 
entre le goût du passé et celui du présent. Les uns pléiadi^ 
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salent encore ; les vers que fit naître en si grand nombre 
la mort de Henri IV , sont entièrement dans le goût de 
Ronsard. 

D'autres écrivains plus sensés et plus justes, employaient 
le style naturel, mais presque toujours aux dépens de la no- 
blesse, et même des bonnes mœurs. Livrés à eux-mêmes, 
vivant éloignés de la cour, certains poètes se jetaient dans 
la débauche et la bassesse ; les troubles civils, les déborde- 
ments qu'ils entraînent, les sentiments irréligieux qui com- 
mençaient dès lors à poindre dans les lettres, n'augmen- 
taient que trop leur pente au libertinage. Tels furent les 
poètes du Parnasse satirique, les Motin , les Théophile , les 
Saint-Amant , esprits extravagants, débordés, sans délica- 
tesse et sans règle, vivant et rimant un peu à la mode de 
Villon. Cependant, au milieu de leurs irrégularités , ces 
esprits-là valaient mieux assurément que ceux qui conti- 
nuaient Ronsard. On n'ose dire qu'ils aient profité au style ; 
ils ont eu cependant un certain naturel, et un peu de cette 
franchise gauloise qu'il faut conserver en faveur du génie 
comique. 

Un poète bien supérieur à ceux que nous venons de citer 
quant au génie, mais aussi peu délicat dans ses mœurs, 
Régnier le satirique, parut dans le même temps. Sans vou- 
loir rabaisser en rien le père de la satire française , nous 
remarquerons que Régnier a peu fait pour le style du 
XYii* siècle. 11 a eu le naturel et la clarté de son temps, mais 
ses plus heureux traits, son genre de gaieté, ses expressions 
qui ont le plus de vigueur et de relief, tiennent surtout au 
goût du siècle précédent. Le tour lui a manqué comme à 
tous les vieux poètes; et quand Boileau a parlé des grâces du 
vieux style de Régnier, il a mis dans un seul vers un des 
oracles du goût. 

Régnier fut l'ennemi de Malherbe ; on sait qu'il a dirigé 
contre les principes du nouveau style introduit par ce poète, 
sa neuvième satire dédiée à Rapin. Théophile, Saint-Amant , 
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s'opposèrent aussi à la réforme de Malherbe. Cette guerre 
du vieux langage qpntrje le nouveau se perpétuera dans 
toute la première moitié du siècle, et nous en verrons les 
suites. 

Cependant, on a remarqué arec raison que ces poëtes qui 
attaquaient la réforme de Malherbe, ne laissèrent pas de s'y 
ranger, tout en invoquant Ronsard dans leurs vers ^ ; ils se 
gardèrent bien de reprendre son style. D'où vint donc leur 
opposition ? Il y eut là sans doute un peu de ce penchant 
à la révolte, naturel à la plupart des esprits impatients d'un 
joug nouveau. Mais il faut se rappeler aussi ce qu'était Mal- 
herbe, grand poëte, mais esprit plus âpre et plus inculte 
qu'on ne l'était même de son temps. L'anecdote si souvent 
rapportée du repas de Desportes, prouve assez sa rudesse-; 
ce fut la cause de sa brouille avec Régnier, et l'on doit re- 
gretter sans doute que dans ce temps encore confus, ces 
deux poëtes aient vécu en inimitié. 

Malherbe poussait fort loin l'orgueil, et n'en a donné que 
trop de preuves *. Cet orgueil, cette humeur vive et bles- 

I Mais, Rapin, à leur goust, si les vieux sont profanes ; 
Si Virgile, Le Tasse, et Ronsard sont des asnet : 
Sans perdre en ces discours le temps que nous perdons, 
Allons comme eux aux champs, et mangeons des chardons. 

(Régnier, sat. ix ) 

^ Les ouvrages communs vivent quelques années ; 
Ce que Malherbe écrit dure éternellement. 

(Sonnet au roi Louis XIIl, 162i.) 

Toute la France sait fort bien 
Que je n^estime ou reprends rien 
Que par raison et par bon ti tre ; 
Et que les doctes de mon temps 
Ont toujours été très contents 
De m*élire pour leur arbitre. 

(Ode à M. de la Garde, 1628.) 

Je ne croy pas qu'il y ait de quoy m'accuser de présomption , 
quand je diray qu'il faudroit qu'un homme vinst de Tautre monde 
pour ne sçavoir pas qui je suis. Le siècle connoist mon nom , et le 
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sante, ce ton de maître «pi'il afTectait dans le conimerce de 
la vie, et qui souvent l'a fait prendre pour un grammairien 
de profession, tout cela n'était pas fait sans doute pour lui 
concilier les esprits. Ainsi s'expliquent le peu de pro- 
grès que le langage poétique a faits de son temps. Le nou- 
veau style avait à combattre à la fois les partisans de Ron- 
sard, que Malherbe avait si fort maltraités S et les écrivains 
clairs et naturels qui, au lieu d'appuyer sa réforme, la com- 
battaient par des raisons privées. 

Un esprit moins rude et moins revêche, eût fait plus sans 
doute en moins de temps. Mais la politesse et la modestie, 
ces qualités du monde et du langage n'étaient pas encore 
nées dans les lettres du temps de Malherbe. Outre les beautés 
de la diction , le style du temps de Louis XIY se composera 
aussi de délicatesses et de bienséances, et tout en obser- 
vant la suite de la langue, nous aurons à marquer les pro- 
grès de la politesse. 

connoist pour un de ceux qui y ont quelque relief par dessus le 
commua. Et néantmoins ne sçay-je pas qu'il y a de certains cha- 
huans a qui ma lumière donne des inquiétudes, etc. 
(Malherbe à Balzac. — Recueil des lettres de Faret, 1627, p. 54.) 

* Il avoit effacé plus de la moitié de son Ronsard , et il en cotoit 
à la marge les raisons. Un jour Yvrande, Racan, Coulomby et au- 
tres de ses amis le feuilletant sur la table, Racan lui demandoit 
« s'il approuvoit ce qu'il n'avoit point effacé? — Pas plus que le 
reste , » dit-il. Cela donna sujet à la compagnie , et entre autres à 
Coulomby, de lui dire « que si Ton trouvoit ce livre après sa mort, 
on croiroit qu'il auroit trouvé bon ce qu'il n'avoit pas effacé? » II 
lui répondit : « Fcms avez raison; » et à l'heure même il acheva 
d'effacer le reste. 

(Mémoires pour la vie de Malherbe, par Racan , 
XLiii, édit. Saint-Marc, 1757.) 



IV 



DES POÈTES APPELÉS LES DISaPLES DE MALHERBE. 



On a quelquefois donné le nom A' école de Malherbe aux 
trois ou quatre poëtes tels que Bacan , Maynard , Coulomby 
qui ont vécu dans sa familiarité. Nous écarterons ce terme 
qui peut convenir aux lettres considérées en général , mais 
non aux détails mêmes du style qui nous occupent. Mal- 
herbe , comme tous les grands poëtes , n'a point eu d* école ^ 
il faut réserver ce mot pour Ronsard. Mais a-t-il eu des 
disciples ? Oui , si Ton s'en rapporte à Bacan * ; mais si l'on 
veut entendre par là que Malherbe a formé des poëtes, qu'il 
a pu avoir de son temps l'influence exercée plus tard par 
Boileau, chez qui le goût et le talent poétique se trouvaient 
dans un si parfait équilibre , c'est, je crois, confondre les 
époques. 

Il est important, pour les progrès du style , de bien mar- 
quer le genre d'influence que Malherbe a pu exercer sur la 
diction. Le peu de préceptes recueillis par Racan de la 
bouche de son maître ne roulent guère que sur des points 
de grammaire , des détails d'hémistiches , de rimes et de 
césures. Balzac, dans un de ses Entretiens, a surnommé Mal- 
herbe le tyran des syllabes; d'après le peu qu'on sait de lui, 
ce mot semble juste. Il paraît que dans ses conférences 

* Il avouoit pour ses écoliers les sieurs de Touvant, Coulomby, 
Maynard et Racan. 

(Mémoire pour la ^e de Malherbe par Racan, li.) 

2 



— 18 — 

avec ses disciples , il tyrannisait les mots , sans jamais s'éle- 
ver jusqu'aux délicatesses et aux lois générales de l'élo- 
quence et du goût. Il semble que Malherbe n*ait été grand 
poëte que dans ses vers. 

Quand Boisrobert sollicitait Corneille, au nom de Riche- 
lieu , de se soumettre au jugement de TAcadémie sur le 
Cid , ce grand homme lui répondait avec sa candeur ordi- 
naire : c( Je ne suis pas d'humeur à éventer les secrets de 
plaire que je puis avoir trouvés dans mon art. ^ » On peut 
dire aussi de Malherbe , qui , du reste , a plus d'un trait de 
ressemblance avec Corneille , qu'il ne voulait pas ou plutôt 
ne pouvait pas éventer les secrets de son art. Il n'a guère 
communiqué à son temps que la correction et la clarté ; il 
a prêché la grammaire plutôt que la poésie. Ce ne fut 
qu'après lui que l'on vit se former cette influence régulière 
de la justesse et du goût sur les écrits. 

Comment attribuer à Malherbe une influence de beau- 
coup supérieure à celle du grammairien, lorsqu'on remarque 
que Racan , son disciple favori , et que la fable de La Fon- 
taine rend inséparable du nom de son maître , n'avait pas 
la moindre teinture des langues anciennes ^ ? Racan n'a pas 
même songé à cacher son ignorance et l'a confessée ingé- 
nument '. Malherbe lui-niême a fait , dans son style , peu 

* Hisi. de VAcad, franc, y par Pellisson, édit. d^Olivet, t. I, 
p. 125. 

* Il n'a aucun fond, et ne sait que sa langue, quMl parle en prose 
et en vers ; il excelle principalement en ces derniers, mais en pièces 
courtes et où il n^est pas nécessaire d*agîr de tête. 

(Chapelain; Mélanges de littérature, 1726, p. 226.] 

' Cela vous a semblé s! peu commun de voir des livres de la 
façon d*un homme qu! à peine sçavoît assembler des lettres que 
tout y passe pour rareté , et vous y avez , je m'assure , remarqué 
des grâces que vous y eussiez appelées des défauts ailleurs. 

(Discours contre les sciencesy prononcé à rAcadémie, le 
9 juillet 1636, par Racan.) 
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d'emprunts aux anciens. A l'exception de sa belle imita- 
tion d'Horace : Lepaimre en sa cabane y etc.,.. ses compa- 
raisons , ses figures sont thiées de son propre fonds , ainsi 
que l'a remarqué un ingénieux écrivain du siècle dernier ^ 

Cependant , tout ignorant qu'ait été l'auteur des Berge- 
ries , et tout faibles et rampants que ses vers nous paraissent 
aujourd'hui , il mérite un rang dans l'histoire de la forma- 
tion du style. C'est chez lui qu'il faut chercher les premiers 
traits de cette ingénuité naturelle et de cette douceur 
tendre dont le beau temps du style aura la plus heureuse 
expression. 

Yoici des vers d'un goût nouveau, exempts à la fois et 
de la rouille de la Pléiade et de l'imitation des muses ita- 
liennes , encore si fréquente dans ce temps- là : 

Tout ce que je voulois^ il le vouloit aussi, 
Il m'ouvroit ses pensers jusqu'au fond de son ftme. 
De baisers innocents il nourrissoit ma flamme. 

( Bergeries, acte n, scèue u. ) 

// m^ouvroit ses pervers jusqu*au fond de son âme est un 
vers doux et simple dont le charme doit passer de lui- 
même dans le langage des passions. 

Racan a eu aussi quelques tournures qui , sans être abso- 
lument nouvelles après celles de Malherbe, montrent 
cependant que le mouvement était déjà naturel au style 
de la poésie. 

Il fait dn*e à la bergère Artenice : 

Adieu donc pour jamais plaisirs pleins d'amertume, 
Adieu vaine espérance où Tâge se consume, 

' Quoique nourri des beautés des anciens, il (Malherbe) en a rare- 
ment paré ses ouvrages ; content de s'en être servi à se perfection- 
ner le goût, il semble avoir songé, dans la suite, à les égaler plutôt 
qu'à les imiter. 

(Houdard de La Motte ; Discours sur la poésie. Ceuvrei, 
1764. t. !•'.) 
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Adieu feux insensés auteurs de mes ennuis^ 
Adieu doui entretiens où je passois les nuits, 
Adieu rochers et bois, adieu fleuves et plaines, 
Qui saviez de mon cœur les plaisirs et les peines. 

(Bergeries^ même acte, même scène.) 

Ces adieu ne sentent point raccumulation et empruntent 
un charme particulier à la simplicité des expressions , et 
surtout à celle du dernier vers , qui laisse reposer l'esprit 
sur un trait de sentiment. 

Le mouvement est plus vif encore et plus marqué dans 
les vers suivants : 

ALGIDOR. 

Ces vieux chesnes ridez sçavent combien de fois 
Ses plaintes ont troublé le silence des bois, 
Lorsqu'en la liberté de leur ombre immortelle 
Elle osoit prendre part au mal que j'ay pour elle. 
Vivez doncques, forests, vivez doncques toujours. 
Pour être le témoin de nos chastes amours. 

(Acte m, scène iv.) 

Vivez doncques, forests, est un de ces tours tendres et 
passionnés empruntés à la poésie des anciens , qui devien- 
dront tout français , et dont Theureuse vivacité ne se per- 
dra pas. 

Bien que Racan ait eu peu de beautés d'expression et ne 
se soit guère élevé au-dessus de la douceur et de la simpli 
cité champêtre, il a cependant quelques traits qui marquent 
que son style est plutôt timide que réellement faible , et 
eût pu atteindre jusqu'au genre soutenu avec plus de cul- 
ture ou dans un meilleur temps. 

Il fait dire à un vieux berger : 

Et lorsque le soleil, en achevant son tour, 
Finissoit mon travail en Unissant le jour. 
Je trouvois mon foyer couronné de ma race. 

(BergerieSj acte ▼, scène i.) 
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Le dernier vers est noble et présente une image hardie. 
Je ne sais pas même si l'expression mon foyer couronné de 
ma race n'est pas plutôt une beauté du xyi*" siècle que du 
style nouveau. Le génie de la langue du xvii* siècle n'ad- 
met pas de ces expressions trop brillantes ni trop éloignées 
du naturel , qui nuisent à l'ensemble de la diction , en atti- 
rant l'esprit sur les détails * . 

On remarque une certaine grandeur dans cette compa- 
raison qui n'a peut-être pas été entièrement inutile à La 
Fontaine. Racan a paraphrasé ainsi le passage de Virgile v 

Quœ quantum vertice ad auras 
iEtherias tantum radiée in Tartara tendit. 

Tel qu'an chesne puissant dont l'orgueilleuse teste, 
Malgré tous les efforts que luy fait la tempeste, 
Fait admirer nature en son accroissement ; 
Et son tronc vénérable aux campagnes voisines 
Attache dans Fenfer ses secondes racines. 
Et de ses larges bras touche le firmament. 

(Ode pour monseigneur duc de Bellegarde.) 

Mais il faut dire que ces vers heureux sont rares chez 
Racan , et que son style est généralement éloigné de la vé- 
ritable perfection. Fort inférieur à Malherbe quant à Télé- 
vation et à la pureté , il a encore de nombreuses qualités 
essentielles à acquérir, l'élégance , le goût et même la cor- 
rection grammaticale. La simplicité ne l'a pas toujours 



' Ce n'est là qu'an doute que nous exprimons. Fénelon a dit 
non moins Hardiment peut-être : « Les fruits qui couronnent Van- 
née répandent l'abondance immédiatement avant la saison dont la 
rigueur suspend le travail, etc.... » {Lettres sur divers sujets de 
métaphysique et de religion^ chap. i.) Mais on observera que dans 
cette page, Tune des plus belles de Fénelon, cette expression est 
entourée de traits simples et naïfs qui en font pour ainsi dire par- 
donner la hardiesse et éloignent toute idée d'affectation. 
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défendu contre les fadeurs italiennes et le nerveze * • L'en- 
semble de son églogue a même quelque chose de gothique 
qui se sent encore du goût de Ronsard. Les passages où il 
cherche à imiter les anciens ne trahissent que trop son 
manque d*étude et de goût ^. Ses stances : 

Tircis, il faut penser a faire la retraite, 

qui sont la seule pièce complète qu'on ait retenue de loi, 
offrent au milieu de leurs grâces naturelles des prosaïsmes 
et des trivialités sans nombre. 

Quoi qu'il en soit, le style poétique, en passant à un génie 
d'un ordre inférieur à celui de Malherbe, n'a point perdu de 
ses qualités nouvelles ; il a continué à s'éloigner du nyV 
siècle , il est resté clair et naturel et a même gagné quelque 
chose du côté de la tendresse et de la simplicité. 

Un autre poëte que l'on a coutume de citer après Mal- 
herbe , bien qu'il n'ait eu de commun avec lui que le bon 
sens et la clarté, a fait faire aussi quelques progrès au style 
poétique, mais dans un autre sens que Malherbe et Racan. 
Nous remarquerons que les styles commencent déjà à 
prendre des traits particuliers, et à se distinguer les uns des 
autres. Les poètes du siècle précédent avaient paru souvent 



> Mes larmes de mon lit ont fait une rivière. 

(Pastorale, act. i, scène i.) 

Il (Pamour) estoit absolu dessus les belles choses. 
Son arc au lieu de traits ne tiroit que des roses. 

(Acte III, scène iv.) 
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Plus Je luy fay de bien, plus elle m^est cruelle, 
Et ne cueille des fleurs ny des fruits que pour elle. 
Lorsque de son logis elle sort le matin. 
Je pave son cbemin de lavande et de thym. 
Sous rhabit d'un berger souvent je me déguise , 
J'arrache mes sourcils, je me farde et me frise, 
Mais tout ce que je fais ne me profite rien, etc.... 

(Acte II, scène i.) 
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n*ayoir tous qu*un même ton , qu'un même langage , et 
s'étaient, comme l'a dit Pasquier, formés en flotte. 

Dans une histoire littéraire du xvii'' siècle, Maynard se- 
rait mieux placé peut-être au temps de Richelieu que dans 
les premières années du siècle. Une de ses pièces les plus 
connues semble le rattacher au temps de la puissance du 
ministre ^ Mais, dans cet essai sur la langue, nous croyons 
devoir placer ce poëte dans la première période que nous 
appelons période de Malherbe. A l'époque où Richelieu pro- 
tégeait les lettres , Maynard était déjà sur le retour, il a dû 
former son style sous Malherbe, et rien n'annonce qu'il en 
ait changé dans la suite. 

Nous avons parlé précédemment d'un certain naturel qui 
a tourné trop souvent à la bouffonnerie et à la bassesse 
chez les poëtes du Parnasse satirique. Ce naturel a été à la 
fois perfectionné et poli par Maynard, qui a le premier mis 
dans le style un peu de la délicatesse nouvelle et une cer- 
taine urbanité d*honnête homme. 

Citer Boileau à propos de Maynard peut paraître étrange : 
il est cependant permis de supposer que Boileau lisait May- 
nard. On remarque une certaine analogie entre ces deux 
vers d'une épigramme d'ailleurs peu remarquable : 

qu'un Mécène aujourd'huy 
Pourroit faire de Virgiles * \ 

' Armand, T&ge affoibiit mes yeux, etc. . . 

Mais s'U demande à quel eraploy 
Tu m*as occupé dans le monde, 
Et quels bien j'ay reçus de toy , 
Que veux-tu que je lui réponde? 

On se souvient de la réponse du ministre. 
■ Œuvres de Maynard, 1646, p. 119. 
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Et ce vers de Boileau : 

Un Auguste aisément peut faire des Virgiles*. 

(épitre I au roi.) 

Ce rapport est loin sans doute de pouvoir établir une 
liaison directe entre le style de Maynard et celui de Boilean. 
Il ne faut voir là qu*un de ces rapprochements fortuits , 
qu'une pensée commune met parfois dans les expressions 
de certains auteurs. Pourtant, à la faveur de cette ren- 
contre, nous oserons dire que, dans ses vers trop souvent 
incorrects et négligés, Maynard a paru deviner quelquefois 
ce ton de l'enjouement naturel, allié à la raison qui brille 
au milieu de tant d'autres mérites incomparables dans les 
satires et les épîtres de Boileau. Cette finesse élégante, qui 
tient à la fois aux grâces de l'esprit français et aux délica- 
tesses des mœurs , n'a été dans toute sa fleur que sous le 
règne de Louis XIV, mais elle existait déjà dans la période 
de formation; Desyvetaux , Saint-Pavin, Des Barreaux, au 
milieu de leur libertinage, en ont laissé échapper les pre- 
mières nuances fugitives. 

La plupart des épigrammes de Maynard sont perdues 
dans les recueils du temps et ne méritent guère d'en être 
tirées. Quelques-unes oflrent cependant des traces d'un 
goût , sinon plus pur, du moins plus fin que n'était celui de 
Malherbe ^. On y remarque certains vers qui sont devenus 

* On connaît le vers de Martial : 

Sint Maecenates, non deerunt, Flacce, Marones. 

Ce vers doit être considéré comme le premier modèle de ceux 
de Maynard et de Boileau. 

* Nous ne citerons que cette épigramme qui n'est pas sans doute 
d'une grande délicatesse, mais qui prouve que le style se dégageait 
alors entièrement des anciennes formes : 

Ma gloire eût Tolé jusqu'aux cieux, 
Sur les chansons que je compose ; 
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proverbes * , peu de poëtes depuis Marot avaient obtenu cet 
honneur ; on peut voir là peut-être un premier signe de 
retour vers le naturel et le bon sens . Enfin , on a retenu de 
Maynard ce joli quatrain si souvent cité : 

Las d*espérer et de me plaindre, etc. 

Mais c'est -moins peut-être par ses écrits que Maynard 
semble se rapprocher un peu du goût de Louis XIV , que 
par certaines qualités de politesse et de modestie, à peine 
connues des poëtes de son temps. C'est lui qui le premier 
a tempéré ce que le style poétique avait eu de trop fier et 
de trop hautain chez les poëtes de la Pléiade et même 
chez Malherbe. Loin de hausser le ton , Maynard a su 
l'abaisser au contraire ; il a su montrer un peu de cette hu- 
milité poétique, qui n'est le plus souvent qu'un jeu d'esprit 
et devient par là même une des grâces du style enjoué. 

Mais il faut dire aussi que, dans sa modestie, Maynard a 



En ce bon temps où nos ayeax 
Ne connoissoient ny Ters ny prose. 

Aujourd'huy mes écrits n'ont rien 
Qui mérite qu*on les estime. 
Tout le monde connoist trop bien 
Le foible et le fort de la rime. 

Chastes filles que les sayans 
Adorent par tonte la terre, 
Yostre cour a plus de suivans 
Que Louys n'a de gens de guerre. 

Mon laquay s'est fait mon rival, 
Yostre belle fureur Tembraze. 
Il rime et quitte mon cheval 
Pour peigner le crin de Pegaze. 

(Maynard, OEuv., p. 199.) 

Malherbe, en cet âge brutal , 
Pégaze est un cheval qui porte 
Les grands hommes à 1 hôpital. 

(OEuv., p. 133.) 
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souvent été sincère, il se censurait loi-mème avec firabchitt, 
il sentait tout ce qui manquait encore au langage de soi 
siècle , et c'est là sans doute un trait remarquable chez ni 
poëte qui admirait encore Ronsard de bonne foi*. L'humi- 
lité tenait donc chez Maynard autant à la bonté du jugement 
qu'aux artifices de la diction poétique*. 

Il n'a eu ni la grandeur de Malherbe , . ni les truli 
agrestes de la muse de Racan et moins qu'eux de ce qui bit 
le vrai poëte. Hais bien qu*on l'ait blâmé avec raison de 

' Je ne veux point passer pour bel esprit ni pour homme d'ae»- 
démle, je ne prétends que d'eodormir vostre goûte par les cooUi 
agréables que je vous ferai des belles choses que je lis tous les joors 
dans Ronsard, Desportes, Malherbe, etc.. 

(Lettres à Conrart, cxciv, recueil de Faret ) 

* Gomberville a dit de lui , dans la préface mise en tétè deseï 
œuvres: 

« Il a été si mauvais estimateur de soy-mesme qu'il s*est persuadé 
que ses ouvrages n'étoient pas dignes de la lumière, que leur publi- 
cation feroit honte à la France, et que sa façon d'écrire n'avoitrien 
d'assez pompeux ny d'assez noble pour répondre au caractère delà 
majesté de son siècle. » 

Maynard a dit dans une de ses lettres : 

« Ne me traitez point d'homme illustre et ne me considérez point 
comme on considère Messieurs de Balzac , Sillon , Chapelain, Mes- 
nage et les autres grands ornements du siècle. » 

(Lettre lxii à monsieur Frémfn, chanoine de 
Nostre-Bame de Rheims ) 

Et dans une autre lettre : 

« Il n'y a point d'apparence., Monsieur , que le village produise 
des choses dignes de la curiosité de la cour et qu'un Gascon qui 
n'a point vu le Louvre depuis la mort de Henry le Grand puisse 
donner à ses pensées cette belle et régulière expression que la poli- 
tesse du siècle demande. «* 

(Lettre xxii à Monsieur de Monmor , conseiller du Roi 
en ses conseils, et maistre des requestes.) 
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s'être plaint trop fréquemment de rindifTérence de Riche- 
lieu , il a eu de plus que ses devanciers la politesse , la me- 
sure, enfin un premier commencement des bienséances du 
style. 

Ainsi , nous avons vu dans les trois poëtes les plus célè- 
bres de cette première période, Malherbe, Racan, Maynard, 
le style prendre chez chacun d'eux des caractères distincts, 
l'élévation , la douceur et une sorte de familiarité élégante. 
Cette diversité est déjà un premier progrès. Ces qualités, 
encore divisées maintenant, se mettront d'elles-mêmes en 
une harmonie juste et naturelle dans la perfection du 
langage. 

Enfin, il est un poëte que nous rangerons dans cette pre- 
mière période, bien que ses premiers vers n'aient paru que 
plusieurs années après la mort de Malherbe. Mais nous 
dirons , pour n'avoir point à le rappeler dans la suite , 
que nous devons considérer bien moins la date de la nais- 
sance des écrivains que la date même de leur genre de 
style. Tel poëte, par son tour d'esprit et son goût, peut être 
plus jeune que tel autre qui n'est souvent venu qu'après 
lui*. 

Segrais qui a conservé ainsi que Racan une certaine cé- 
lébrité, grâce aux vers de Boileau, autant peut-être qu'à ses 
propres vers, nous semble appartenir par son style et le 
genre qu'il a choisi à cette première période d'essai qui 
s'est prolongée, pour certains genres, jusqu'aux approches 
du siècle de Louis XIV : nous appuierons ce sentiment de 
l'autorité de Laharpe *. 

' Marot, par son tour et par son style, semble avoir écrit depuis 
Ronsard. (La Bruyère, des Ouvrages de ]*£sprît.) 

* Il dit en parlant de Segrais : 

« Il faut songer qu'il écrivait avant les maîtres de la poésie fran- 
çaise, et n'ayant encore d'autres modèles que Malherbe et Racan; 
c'est ce qui rend plus excusables les fautes de sa versification, sou- 
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Cette douceur exempte d'aflectation que Bacan a eue le 
premier, a été conservée par Segrais, qui lui a donoé, en 
lui ôtant peut-être un peu du charme de la naïveté, plus de 
correction et d'élégance. Il a su, à Tépoque de la fadeur \ 
conserver la simplicité des muses plus anciennes. Nous pou- 
vons donc déjà remarquer par avance que sous le règne du 
faux goût et du jargon, le don du naturel se conservera chez 
certains esprits. 

Segrais a plusieurs vers qui semblent être nés dans le 
beau temps de la langue : 

Les fleurs ne peuvent naître ailleurs que sous vos pas, 
Et le printemps n'est point où l'on ne vous voit pas. 

(Climène, i'* églogue.) 

Les poëtes du temps de Louis XIV ne s'exprimeront point 
avec plus de naturel ni d'élégance. Ces autres vers ont bien 
le caractère de négligence et d'abandon qui convient aux 
sentiments tendres : 

Triste est une beauté pour qui rien ne soupire. 
Où languit, on se plaint sous Tamoureux empire. 
Mais n'ôtre point aimée et n*aimer rien aussi, 
Des soucis de la vie est le plus grand souci. 

(Aminthe, iv* églogue.) 

Les Ëglogues de Segrais contiennent beaucoup d'autres 
vers heureux dans le genre amoureux ou descriptif, qui ont 
été cités par Laharpe. Mais il a surtout quelques-unes de 
ces expressions particulières qui appartiennent tout à fait aa 

vent Iflche et tratuante, et qui n*est pas même exempte de ces con- 
structions forcées, de ces latinismes, enfin de ces restes de la rouille 
gothique qui ne disparut entièrement que dans les vers de Des- 
préaux. (Cours de Litt., ii** partie, liv. r% chap. xii.) 

' Ses premières églogues parurent en 164S. 
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génie de la langue du xvii* siècle^ et que nous essaierons 
de noter à mesure qu'elles se présenteront. 

Nous remarquerons l'emploi du mot faire dans ces deux 
vers de la même églogue : 

Que ferois-je sans vous, ô mes doux chalumeaux, 
Au frais délicieux que font ces verts rameaux? 

Cette expression /aif^ du frais eût passé presque pour une 
incorrection au XYiii'' siècle. On a dit depuis donner du 
frais, procurer du frais; toutes ces locutions-là valent-elles 
l'ancienne? 

Le mot faire^ tel que l'ont employé parfois nos grands 
écrivains, est un de ces mots qui peuvent être ou familiers 
ou sublimes, suivant la place qu'ils occupent. C'est par 
l'heureux usage des mots les plus simples qui deviennent , 
par l'emploi qu'on en fait, hardis et singuliers, que notre 
style français se rapproche des langues antiques. Qui ne 
connaît ces traits de Bossuet et de Racine? 

« La voilà telle que la mort Ta faite. » 

Je t'aimois inconstant, qu'aurois-je fait fidèle ! 

Fénelon, l'un des maîtres du style simple, a fait, dans plu- 
sieurs passages, le même emploi que Segrais du moifaire^ 
dont on pourrait, du reste, trouver dés exemples antérieurs 
à celui que nous avons cité^ 

Segrais n'a eu, non plus que les poëtes qui ont suivi 
Malherbe, l'élévation, la vivacité des tours, les figures sen- 
sibles et frappantes, aucun des grands ornements du style. 
Il a montré dans ses vers un langage simple, vrai, conforme 
au ton de l'églogue, il a enfin conservé le style juste et na- 

* Aux deux côtés du jardin paroissoient deux bocages, dont les 
arbres étoient presque aussi anciens que la terre leur mère, et dont 
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turel, c'est un mérite, sans doute, mais ce n'est pas tootk 

style. 

A la fin de cette première période, qae nous plaçons yen 
1628, année de la mort de Malherbe, la langue poétique est 
déjà presque entièrement réparée quant au passé. Elle a 
gagné la clarté , le bon sens , une partie de la régularité 
grammaticale. Mais, malgré Malherbe et les autres poètes, 
elle est encore timide dans plus d'une partie, confuse, en- 
tachée de prosaïsmes. C*est surtout au style de la poésie de 
ce temps-là que s'applique ce vers de Saint-Eyremond : 

Aujourd'hui prose et vers sont une même chose *. 

Le langage poétique se séparera de lui-même de la prose 
à mesure qu'il trouvera ses ornements propres. Mais ce 
n'est pas seulement aux poètes qu'il les devra, il profitera 
aussi des tentatives des prosateurs. 



les rameaux épsAsfaisoient une ombre impénétrable aux rayons da 
soleil. {Les Aventures cPJristonoUs,) 

Et dans Télémaque : 

« Une fontaine qui couloit dans un coin yfaisoit un doux mur- 
mure qui appelolt le sommeil. « (Livre rv.) 

C'est dans ce même esprit de simplicité qui donne tant de natu- 
rel et de variété au style que Fénelon a dit : 

« Celui-ci avoît la crainte des dieux, et l'âme grande maïs modé- 
rée, etc. » (Télémaque^ liv. xi.) 

. Ou bien encore. 

« La douce et puissante persuasion étoit sur les lèvres de votre 
père : il parut presque aussi affligé que moi, etc.. » 

{Télémaque, liv. xii.) 

* Comédie des Académiciens. 
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Nous avons déjà dit que, dans cette première époque de 
débrouillement, les prosateurs et les poètes ont souvent 
confondu leur langage. Nous avons donc à examiner main- 
tenant ce qu'était la prose dans la période que nous venons 
de parcourir. 
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V. 



L'ASTmiS. 



Parmi le« premiers prosateurs da xvn* siëde, fl n*esl pas 
<récrif ain qai paisse être opposé à Malherbe pour Téléfa- 
tioD des pensées et la régularité da style ; on est donc obGgé 
de rechercher les origines de la prose dans des écrits oubliés 
depais longtemps et qui ne peuvent être cités qa'eo Tue da 
sujet particulier qui nous occupe. 

Honoré d'Urfé , l'auteur de tAstrée , est un des |Mreimeis 
prosateurs du siècle , qui nous paraisse s*être entièrement 
séparé des formes et des expressions du siècle précéd(»it 
Nous ne dirons rien du roman de FAsirée , assez comin par 
ses défauts et ses longueurs qui en rendent la lecture insou- 
tenable ; nous remarquerons seulement, pour ce qui tient à 
Tensemble , que d'Urfé a commencé le premier à mettre , 
ou, si Ton veut, à renouveler, dans la prose du siècle, ce goût 
de l'allégorie qui s'est répandu en France avec le second 
mariage de Henri lY, et a longtemps influé sur les lettres. 
Le langage des écrits n'est devenu naturellement figuré que 
sous le règne de Louis XIV ; mais il faut reconnaître que 
quelques-uns de ses ornements appartiennent à ce goût 
de l'allégorie de l'époque antérieure. 

C'est ainsi qu'on trouve dans les longues pages de VAstrêe 
plusieurs expressions qui seront adoptées par le vrai style 
de l'éloquence et de la poésie * . 

*■ Nous croyons devoir observer que la plupart des tournures et 
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Dans ceUe phrase : 

« L'anjMfureov berger... alla s'asseoir sur le bord de4a tor- 
tueuse rivière du Lignons attendant la veûe d# sa 4>elle bergère, 
qui ne tarda giièr#après lui,: car^'éveiRiç éCun soupçon trop 
cuisant, elle n'avoit peu cl|^re Tceil de tonte la nuit, etc.* » 
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L'eipression éveillée dkin soupçon trop cui$ant est une de 
ces figures élégante! et justes qui deviendront familières à 
la langue du temps de Louis XIV. 

B'Urfé a dû sinon introduire , du moins rendre fréquent 
dans le style l'emploi du mot ennui pris dans le sens de 
peine de Tâme , rendu si célèbre par le vers de Racine : 

Dans rOrient désert quel devint mon ennui ^! 



des expressions que nous notons dans certains écrits du temps 
comme des nouveautés sont cependant loin d'être nouvelles, et 
d'appartenir précisément au xvii"" siècle. On en peut Retrouver le 
modèle ou l'équivalent dans les siècles antérieurs ou dans Tantî- 
quité. Mais on voudra bien, surtout dans ces premiers détails, nous 
permettre de citer quelques-uns de ces termes qui sont pour nous 
comme des traits caractéristiques du style particulier qui nous 
occupe. Ces termes existaient sans doute au xvi' ou même au 
xv*" siècle, mais qu importe leur date? Le xvii' siècle les a parti- 
culièrement adoptés , renouvelés , rendus siens. On aura donc à 
voir si ces expressions constituent réellement , pour ainsi dire , 
quelques-uns des linéaments de la langue dont nous recherchons 
les origines; nous ne les citons que dans ce dessein-là. 

' VÀstrée^ édit. 1680, 1. 1, i'* part., p. 3. 

■ Une bergère dit : « Si alors mon ennui fut grand, jugez-le , 
seigneur chevalier , puisque tombant malade , je fus réduite à tel 
terme , que les médecins ne connoissant mon mal en désespérè- 
rent, etc.. » {VAstrée^ i'* part., liv. xii.) 

« Dis-lui... quem^5 ennuis seront témoins et devant les hommes 
et devant les dieux que comme elle est la plus belle et la plus in- 
fidèle du monde, que je suis aussi le plus fidèle et le plus affec- 
tionné qui vive, etc.. » (i'* part., liv. iv, p. 250.) 

S 
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B*Urfé a dit aussi : 

Pressé da cruel souvenir de ses peines passées. 

(Liv. IV, m* partie.) 

Il a donné un sens figuré an mot de transport , qui a été 
si souvent employé dans le sens de peine ou de joie par les 
écrivains du bon temps. 

On lit dans VAstrée : 

« Si vous avez aimé , je ne vous fais point excuse des trans- 
parts de mon affection. » (Liv. n, iv* partie.) 

Le mot d'univers peut être rangé parmi les expressions 
favorites de la langue du siècle de Louis XIY. On retrouve 
sans cesse dans les écrits du temps : a Le plus grand roi de 
l'univers , les plus beaux yeux , le plus grand cceur de Funi- 
vers, etc x> Ce terme passionné remonte jusqu'à d'Urfé: 

* 
« Lindamor, cette belle nymphe de qui vous parlez, est digne 
d'être servie de tout l'univers. » 

(Liv. IX, i'* part., pag. 599.) 

« 11 (Silvandre) prend la plume, il écrit, et après avoir plié la 
lettre, met au-dessus : A la plus belle et plus aimée bergère de 
Funivers. 9 (Liv. m, iV part., p. ^ ^5.) 

On a remarqué aussi dans cette même langue l'emploi 
fréquent du mot infini, pour les choses qui ont rapport aux 
sentiments : beautés infinies, douceurs infinies, etc... D'Urfé 
a dit: 

« Thémire me met devant les yeux une beauté infinie, me 
permet de la pratiquer, me commande de l'aimer, etc. » 

(Liv. II, II* part., p. 6^.) 

On conçoit du reste qu'on ne puisse guère citer du style 
de d'Urfé que quelques expressions éparses ; ses défauts 
n'ont pas besoin d'être rappelés ; les déQnitions interttii- 
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nables , les pointes, les fadeurs déshonorent sa diction. La 
phrase est cependant plus nette et mieux coupée chez lui 
que chez les écrivains du même temps. A l'époque où nous 
sommes , ce qui a rapport à la simple construction de la 
période est encore loin d'être achevé. Aussi peut-on se 
demander si le peu de phrases brèves ou justement pro- 
portionnées que l'on rencontre dans CAstrêe ne tiennent 
pas plutôt à l'entraînement du récit qu'à l'intention même 
de l'auteur. Quant aux tournures, d'Urfé n'en contient 
qu'un très petit nombre de justes et de naturelles , comme 
tous les écrivains qui se sont perdus dans un sujet trop 
vaste *. 

Nous remarquerons comme une suite des locutions 
nouvelles dont nous avons cité quelques exemples , que le 
style a pris dans le roman de d'Urfé une expression tendre et 
galante qu'il conservera même sous l'empire du goût le plus 
parfait. La Fontaine se souvenait sans doute de l^Astrée 
lorsqu'il parlait dans un de ses plus charmants passages : 

De Taimable et jeune bergère 

Par qui sous le fils de Gythère, etc.^. 

* 

' Il n'en est pas cependant absolument dépourvu, le passage sui- 
vant en est la preuve; il contient même un tour vif que Ton 
regrette de ne pas retrouver plus souvent chez les bons écrivains 
des époques suivantes : 

« Que si nos désirs ne s'étendoient point au delà du discours, de 
la veûe, et de Touïe, pourquoi serions-nous jaloux ? pourquoi dé- 
daignez ? pourquoi douteux ? pourquoi ennemis ? pourquoi trahis ? 
Et enfin pourquoi cesserions-nous d'aimer et d'être aimez, etc.. » 

(il* part., liv. II.) 

* Nous sera-t-il permis de regretter la perte de ces expressions» 
ma bergère, ma beauté, ma princesse, employées par Racine et 
La Fontaine, et qui n'ont pas été remplacées dans la langue des pas- 
sions. Pascal , dans la lettre d'envoi de sa Machine arithmétique a 
appelé Chrlrtine de Suède, ma reine. Ce terme de galanterie sorti 
d'une bouche si grave nous semble mêler une sorte de familiarité 
heureuse au caractère d'austérité de Pascal. 
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n a dit aussi , comme pour rendre hommage à ce vieux 
maître en fait de galanterie : 

Des bergères d'Urfé chacun est idolâtre. 

(Épît. x^ a monseigneur l'évèque de Soissons.) 

D'après ces seuls traits , on peut dire sans doute que les 
t>ergères du Lignon n'ont pas été entièrement perdues pour 
le style. 

Remarquons cependant cette différence d'origines entre 
le langage de la prose et celui de la poésie. En regard des 
vers de Malherbe , déjà si fermes et si conformes au vrai 
goût, il faut citer un roman pastoral, sans nœud, sans con- 
duite , qui offre plutôt de faibles symptômes que des traits 
réels du vrai style ; et cependant il est nécessaire d'observer 
même ces commencements obscurs de la prose, si l'on veut 
saisir tous les éléments de formation de cette langue si 
diverse et si complexe sous son apparente simplicité. 

Mais au fond de cette influence de la galanterie qui a été 
commencée par CAstrée et s'est continuée par tant d'autres 
écrits du siècle, il y eut un principe caché que nous devons 
essayer de marquer dès à présent, car il tient à Tessence 
même du style, et peut seul expliquer plusieurs de ses qua- 
lités fondamentales. 

Si l'on écrivait une histoire particulière des mœurs et des 
goûts de cette grande époque , on aurait à noter de , bien 
frappantes contradictions entre plusieurs faits qui , bien 
qu'opposés en apparence n'ont pas laissé d'agir conjointe- 
ment. On verrait la piété se concilier comme par un accord 
naturel avec une pente marquée à la dissipation , aux plai- 
sirs, et même au relflchement des mœurs , qui n'a jamais 
cessé d'exister non-seulement sous les régences de Marie 
de Médicis et d'Anne d'Autriche , mais aussi dans les belles 
années de Louis XIY ; on verrait comment dans ce siècle 
heureux l'esprit de cour se trouvait être aussi l'esprit de la 
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religion ; comment la chaire savait conseiller, avertir, sans 
presque effaroucher, et faire succéder sans secousse les 
austérités du cloître à toutes les dissipations du monde. 
L'étiquette a caché sous sa régularité extérieure bien des 
choses qui doivent sembler singulières, inexplicables même, 
à moins de reprendre un à un les faits divers qui ont com- 
posé Tenserable de ce grand siècle. 

Mais au milieu de cette diversité des mœurs , on aurait à 
noter surtout Tinfluence constante d'un principe qui a été 
un des signes particuliers du caractère du temps. La déli-- 
catesse , ce mot créé ' par la langue du siècle, a pu souvent 
être pris pour l'expression propre de ses penchants et de 
ses mœurs ; même parmi les désordres de la galanterie, les 
irrégularités de la cour, les écoles de sensualité ou d'a- 
théisme qui ont été souvent tenues presque ouvertement, 
les mœurs n'ont jamais cessé d'être nobles et délicates. 
On a vu à toutes les vivacités des plaisirs, aux plus grands 
emportemens des passions se mêler toujours quelque chose 
de l'âme. 

Attribuer cet empire de la délicatesse seulement aux con- 
ventions du temps et aux règles de l'étiquette n'est point 
aller jusqu'au fond des choses. Il y eut là un penchant domi- 
nant qu'il faut reconnaître. Pourrons-nous sans nous écarter 
de l'esprit tout littéraire de cet essai remarquer qu'il y eut 
dans les mœurs et les inclinations du xvii' siècle un prin- 
cipe à' idéalisme dont on a les témoignages dans la constance 
de certaines passions qui tiennent aux événements de l'his- 
toire , les savantes peintures des mouvements de l'ame , 
qui ont été l'art des plus grands poètes, le règne presque 
absolu des femmes , la pente de quelques grands esprits 
au mysticisme 9 et tant d'autres faits que l'on pourrait 
marquer?. 

' Noqi, répéter DOS notre observation précédente : créé, est em- 
ployé ici pour reproduit, renouvelé , mis pour ainsi dire dans le 
courant des écrits. 
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Ce principe nous semble s'être étenda jusqu'au fond 
même du langage , il Ta constamment animé et comme 
éclairé intérieurement. C'est là une nuance qui touche au 
raffinement , mais que nous ne devons pas craindre d'indi- 
quer dans un écrit d'analyse toute pure. On ne peut nier 
qu'au milieu de son incomparable netteté , le langage du 
XYU'' siècle n'ait eu cependant quelque chose qui échappe 
aux règles ordinaires du raisonnement. Dans La Fontaine, 
Racine , Fénelon , M"* de Sévigné , on rencontre de ces 
traits inattendus et presque indéfinissables qui produisent 
dans l'esprit une sorte de transport , de ravissement inat- 
tendu , et qui le touchent non moins vivement que d'autres 
beautés plus sensibles. 

Nous verrons ce principe nuire longtemps au style ; le 
langage en revêtant des formes par trop insaisissables se 
perdra souvent dans les fadeurs du bel esprit ; mais ramené 
au naturel par les lumières du.bon sens , il conservera tou- 
jours ce quelque chose d'immatériel , un des caractères de 
la belle langue du .xvii'' siècle que n'eut point celle du 
siècle précédent *. 

C'est dans VAsirée ou plutôt dans les sentiments qui ont 
régné à l'époque où ce roman parut, qu'il faut rechercher 
les premières nuances de cet idéalisme, qui a commencé à 
mettre un élément nouveau dans la langue. Cette vie des 
bords du Lignon , ces définitions toutes nouvelles alors de 
la beauté, du dévouement, de l'amour, de l'honneur*, ont 
répandu dans le style une expression de tendresse et de 
galanterie qui profitera , une fois dégagée des fadeurs, plus 
encore à la poésie qu'à la prose. 

* Il faut excepter Montaigne, qui a connu la plupart des délica- 
tesses du style; mais Montaigne doit être mis à part lorsqu'il s'agît 
du style du xyi** siècle. 

* « Et qu'est-ce que Thonneur , me dit-elle ? Cest une opinion, 
répliquay-je , que nous avons de nous et de notre cJÎÉrage. Et 
l'amour, c'est un désir de posséder quelque chose de grand et d« 
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Mais ce principe n'est point sealement marqué dans tAs- 
trée par certains termes passionnés , H a trouvé aussi son 
témoignage dans Térudition de l'auteur. D'Urfé, qui pas- 
sait de son temps pour très-savant ', a souvent imité les an- 
ciens , presque toujours en les défigurant , suivant le goût 
du siècle. Mais n'est-ce point un fait digne de remarque 
que parmi les anciens, d'Urfé se soit surtout attaché à imi- 
ter Platon , et qu'il ait reproduit dans plusieurs définitions 
de VAstrée les idées de quelques-uns de ces immortels dia- 
logues ? Ces emprunts n'ont point été notés, car on ne lisait 
guère Platon à l'époque de la vogue de VAstrée. Nous sera- 
t-il permis de donner un exemple de ces imitations qui sont 
d'une certaine importance quant au principe que nous cher- 
chons à noter? 

On voudra bien ne chercher dans les citations suivantes, 
qui n'ont rien de bien Intéressant dans les détails, que la 
preuve d'un fait qui peut jeter de la lumière sur le carac- 
tère général du style. 

Cette dissertation sur la beauté est la suite d'un entretien 
entre un jeune berger amoureux et un vieux druide qui 
remplit près de lui l'office de conseiller : 

« Mais, mon père, c'est une chose étrange, et que je ne puis 
assez admirer, que ce que vous me dites de cette beauté : puisque 

mérité. Et c*est pourquoi , Madame , je ne ferois jamais difficulté 
de mourir en une généreuse action née en vous faisant service, en 
la première pour la gloire qui m'en demeureroit , en la seconde, 
pour Taffection que je vous porte. » (ii* part., liv. xii.) 

' « Pour moi, j*ai toujours jugé que l'érudition dont M. d'Urfé a 
embelli son Astrée, faisoit une très-considérable partie du mérite 
de l'ouvrage, par l'adroite variété de l'utile et de l'agréable qui le 
met si fort au-dessus des romans vulgaires , uniquement renfer- 
més dans les bornes de la galanterie. » 

(Lettre de Huet à mademoiselle Scûdéry sur Honoré d'Urfé. 
— IHssert. de Vabbé Tilladet, tome I*'.) 
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selon TOtre discoare, il faudroit ayoaer qu'il y en a d'antres 
beaucoup plus parAiles que celles de ma maîtresse : ce que je 
ne puis croire sans l'offenser Infiniment. Car, s'il étolt vrai, il 
faudroit de mt^me dire , que la sienne ne seroit pas accomplie, 
puisqu'on ne doit tenir pour telle la beauté, ce qui est un crime, 
ce me semble , de lèze-majesté soit contre ma maîtresse , soit 
contre Tamour. Il ouït alors que le druide lui répondoit : Mon 
enfant, vous ne devez nullement douter de ce que je vous dis, ni 
le croyant craindre d'offenser sa beauté ni votre amour, et je 
m'assure que je le vous ferai entendre en peu de mots. Il faat 
donc que vous sachiez, que toute beauté procède de cette souve- 
raine bonté que nous appelons Dieu, et que c'est un rayon qui 
s'élance de lui sur toutes les choses créées. Et comme le soleil 
que nous voyons éclaire l'air, l'eau et la terre d'un même rayon , 
ce soleil éternel embellit aussi Tentendement angélique , l'âme 
raisonnable et la matière ; mais comme la clarté du soleil paroit 
plus belle en l'air qu'en l'eau, et en l'eau qu'en la terre, de même 
celle de Dieu est bien plus belle en l'entendement angélique, 
qu'en l'âme raisonnable, et en l'âme qu'en la matière. Aussi 
disons-nous qu'au premier il a mis les idées, au second les rai- 
sons et au dernier les formes. Les entendements angéliques sont 
les pures intelligences qui, par la veûe qu'elles ont de cette sou- 
veraine beauté, sont embellies des idées de toutes choses : l'âme 
raisonnable est celle par qui les hommes sont différents des 
brutes, et c'est elle-même qui par le discours nous fait parvenir 
à la connoissance des choses, et qui, a cette occasion, s'appelle 
raisonnable. La matière est ce qui tombe sous les sens, qui s'em- 
bellit par les diverses formes qu'on lui donne, et par-là vous 
pouvez juger que celle que vous aimez peut bien avoir en per- 
fection les deux dernières beautés que nous nommons corporelle 
et raisonnable, et que toutefois nous pouvons dire, sans l'ofïen- 
ser, qu'il y en a d'autres plus grandes que la sienne. Ce que 
vous entendrez mieux par la comparaison des vases pleins d'eau : 
car, tout ainsi que les grands eu contiennent davantage que les 
petits, et que les petits ne laissent d'être aussi pleins que les plus 
grands : de même faut-il dire des choses capables de recevoir la 
beauté; car il y a des substances qui, pour leur perfection, en 
doivent recevoir, selon leur nature, beaucoup plus que d'autres 
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qui toutefois ne se peuvent aire imparfaites, ayant autant de 
perfection qu'elles en peuvent recevoir, et c est de celles-ci que 
sera votre maîtresse, que sans offense vous pouvez dire parfaite, 
et avouer moindre que ces pures intelligences dont je vous ai 
parlé. Que si toutefois vous ne vous laissiez emporter aux folles 
actions de la jeunesse imprudente , faisant peu de cas de cette 
beauté que vous voyez en son visage, vous mettriez toute votre 
affection en celle de son esprit, qui vous rendroit aussi content 
et satisfait que l'autre jusques ici vous a donné d'occasions 
d'ennui, et peut-être de désespoir. » (Liv. ii, ii* part.) 

Nous citerons cette autre définition de l'amour, qui ne 
laissera pas de doute sur les idées et les sentiments que 
d'Urfé a répandus dans son roman : 

« Mais, ô grande Nymphe I combien y a-t-il de différence de 
ces amours que les yeux nourrissent a celles que Tentendement 
conduit? Autant sans doute que Tâme est plus capable d'aimer 
que le corps, et autant que l'entendement a plus de connoissance 
que les yeux. Et toutefois, d'autant que ceux-là même ne peu- 
vent pas être toujours auprès de celles qu'ils aiment , il faut 
qu'éloignés d'elles et en leur particulier, ils entretiennent ces 
images, que par leurs yeux l'amour leur a mises en la fantaisie. 
Que si on leur demandoit si cet éloignement a diminué leur af- 
fection, je m'assure qu'il n'y a celui qui ne confessât qu'elle s'en 
est augmentée, et que c'est un accroissement de désir, et non 
pas une diminution : et de fait avec quelle violence et avec quel 
transport les reviennent-ils voir? Il est tel. Madame, que bien 
qu'avant que de s'être séparés, ils eussent juré que leur amour 
étoit parvenue au suprême degré d'aimer, et que rien ne pouvoit 
être ajouté a la grandeur de leur affection : maintenant la con- 
noissaut si fort accrue, ils en font un jugement bien différent, 
et leur semble qu'autrefois ils ont fait un grand outrage a celles 
qu'ils ont aimées, de les avoir auparavant si peu aimées tant 
cette briève absence augmente l'amour par la contemplation de la 
beauté. » (Liv. i", u* part.) 

On trouve dans VAstrée un grand nombre de passages 
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conçus dans le même esprit ; mais en ne considérant qoe 
la date de ces pages*, et le fait qu'elles contiennent, il est 
remarquable sans doute que des traces de platonisme se 
soient trouvées mêlées aux premiers essais de la prose du 
xvn* siècle. Dans ce choix particulier d'un écrivain, ne 
peut-on pas voir comme un signe précurseur du principe 
souverain qui a marqué les premiers essais du langage, et 
a en même temps influé sur les penchants de tout le siècle? 

Mais, n'insistons pas trop sur ce fait et gardons-nous sur- 
tout de donner à tAstrée la moindre importance philoso- 
phique. Il s'agit ici du langage, et rien que du langage; on 
conçoit qu'il y ait des points que nous ne devions faire qoe 
considérer dans leurs eflTets , pour ne point perdre de vue 
les lois particulières du style. 

Bornons-nous donc à dire, qu'avec l*Astrée la prose adéji 
trouvé certaines figures brillantes , des expressions neuves 
et délicates , et que l'auteur a imité dans son style quel- 
ques-unes des idées de Platon. 

' Le premier volume de PAstrée parut en 16t0. 
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SUITE D£ LA PROSE; LA CHAIRE, LE BARREAU, ETC. 



Dans la période d'accroissement , qui comprend la pre- 
mière moitié du siècle , le style n'a pas toujours suivi dans 
son cours une marche régulière : sotivent , après avoir fait 
quelques pa^s en avant, il a comme rétrogradé pour re- 
venir à certains points laissés en arrière. Nous devons noter 
toute cette suite de tâtonnements et d'essais , et ne rien 
omettre de ce qu'il y a pu avoir d'arbitraire , et souvent 
même de contradictoire dans sa formation. 

Ainsi, à peine avons-nous marqué l'influence de la galan- 
terie de d'Urfé, qui se prolongera jusqu'aux belles années 
de la langue, qu'il faut nous élever en quelque sorte contre 
cette influence plus pernicieuse qu'utile peut-être quant 
au goût présent. En eflet, ces expressions de tendresse et 
de galanterie que nous n'avons pas craint de reporter aux 
sources même de l'idéalisme , tiennent plutôt aux raffine- 
ments qu'aux nécessités du style. La prose du xvii* siècle 
se trouve dès son premier débrouillement déjà molle et 
doucereuse , avant d'avoir acquis les ressorts essentiels , la 
précision , la régularité , le bon sens. Elle n'a encore que 
certaines qualités hâtives dont il lui faudra se défaire dans 
la période de correction , pour ne les reprendre que lors de 
son entier achèvement. 

UAstrée dans ses effets immédiats a donc plutôt nui que 
profité aux progrès de la langue. Ce roman a fait éclore ces 
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écrivains à la fois galants et gothiques , si inférieurs aux 
prosateurs du xvi" siècle. Il a gâté la théologie *, mis par- 
tout le goût de la pastorale ; il a affadi la langue avant 
qu'elle fût formée. Cette fadeur ne subsistera pas , elle se 
transformera en douceur et en délicatesse , mais seulement 
dans la perfection du style. Dans la période d'accroissement, 
elle a failli étouffer les qualités de la justesse et du naturel 
à peine nées. Cependant, même au temps de la grande 
vogue de VAstrée , la prose n'a pas été tout entière dans 
l'affectation. 

On a coutume de citer Guillaume Duvair parmi les pre- 
miers prosateurs raisonnables du commencement du xvii* 
siècle. Duvair a en effet , laissé entrevoir dans son traité 
sur l'éloquenceS quil sentait ce qui manquait au style de 
son temps. Mais, il n'a guère fait qu'indiquer cette opinion; 
son traité n'est qu'une dissertation assez commune sur les 
effets généraux de l'éloquence : sauf un peu plus de préci- 
sion et de clarté dans la phrase , il est écrit encore dans le 
goût du siècle précédent. 

Nous ferons cette retnarque pour plusieurs écrivains de 
cette période , entre autres pour saint François de Sales , 
qu'on lit encore quelquefois. Certains prosateurs du com- 
mencement du xvir siècle , laissent flotter dans leur style 
la plupart des formes du xvi'. Souvent on goûte en eux, 
comme des nouveautés , des traits de familiarité , des sail- 
lies vigoureuses , des comparaisons longues et fleuries que 
Ton croit être de leur propre fonds , sans songer qu'on est 
encore dans le pays de Montaigne. 

Les premiers accents d'éloquence nouvelle que le xvu* 
siècle ait fait entendre sont partis de la chaire chrétienne. 

* On sait que Camus, évéque du Bellei , a composé au commen- 
cement du xvTi*^ siècle des romans théologiques dans lesquels la 
religion chrétienne emprunte le langage des héros de d*Urfé. 

* Publié en 1C14; il n'est que de quelques pages, et se trouve 
dans les OEuvres complètes de Du Fair^ Paris, 1641, in-fol. 
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Nous notons ce point avec d'autant plus de soin que nous 
n'avons que peu de place à donner dans la première partie 
de cet essai, aux sermons et aux autres écrits tbéologiques, 
qui n'ont eu qu'un effet presque insensible sur la progression 
du langage. N'ayant ici d'autre objet que les particularités 
du style, il nous sera permis sans doute de considérer la 
théologie et la cbaire comme d'autres genres littéraires , et 
de n'y voir que ce qui intéresse l'éloquence ; ce qui touche 
au dogme et à la morale étant d'avance mis de côté. 

Un prédicateur bien ignoré aujourd'hui et sur le nom 
duquel on n'est même pas bien d'accord ', a prononcé en 
1610 l'oraison funèbre de Henri lY. Ce discours, qui mérite- 
rait peut-être d'être mieux connu, peut donner l'idée de ce 
qu'était l'éloquence religieuse au commencement du xvii" 
siècle. 

On sait ce qu'était la chaire dans le siècle précédent ; il 
sufGt de nommer les Ménot , les André, les Maillart, pour 
rappeler tout ce Qu'elle eut d'extravagant et d'outré. Cospéan 
est un des premiers sermonnaires qui aient fait entendre 
dans la chaire un langage honnête et régulier. Il a même 
eu certains traits d'éloquence vraiment surprenants , si on 
les rapproche du style de cette époque. Nous entrerons 
dans quelques détails sur cette pièce d'éloquence ancienne. 

Nous remarquerons d'abord que Cospéan a peu de termes 
surannés^, tandis que les autres sermonnaires du même 

* « Nous avons sous le nom de M. de Cospéan, que plusieurs im- 
primés de son temps nomment aussi Cospéau, un Propre de Tan 
1622, etc.. » {Dict.deMoreri^ art. Cospéan, édit. 1759.) 

* Le mot semondent est presque le seul que nous ayons remar- 
qué. 

« Les raisons d'état, Tambitioa et la grandeur humaine semon- 
dent le roy de ne Foublier pas, etc. » 

(Oraison funèbre prononcée aux obsèques de Henry le 

Grand, par Philippe Cospéan, 1610.) 
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temps sont encore hérissés de latinismes. Il a même ren- 
contré quelques-unes des expressions du vrai langage. Gos- 
péan doit être un des premiers écrivains qui ait fait sentir 
le mérite particulier du mot revêtu dans le sens flguré, dont 
Tusage a été si élégant sous le règne de Louis XIY '. 

Mais nous noterons surtout dans cette oraison funèbre, h 
hardiesse et la liberté de plusieurs tournures qni ont para 
dans un temps où la prose presque tout entière a?ait 
encore conservé renchevêtrement de l'ancienne période. 

Voici le commencement de cette oraison funèbre. 

« Non, non, Messieurs, ne le pensez pas, ce n'est point ponr 
louer sa vie que je me présente en ce lieu, mais^pour pleurer sa 
mort; non pour célébrer ses conquêtes, mais pour plaindre notre 
perle ; non pour chanter ses triomphes, mais pour dire en gé- 
missant ces trisles paroles : 

Cedidit corona capitis nostri ; vœ nobis quia peccavimus. 

La couronne de noslre teste est tombée, malheur a nous parce 
que nous avons péché, n 

Il faut rapprocher la simplicité de ce début, des sermons 
du même temps, qui pour la plupart commencent par 
quelque allégorie incohérente et démesurée, ou par un en- 
tassement de citations pillées au hasard dans les auteurs 
sacrés et profanes. 

Plus loin, Torateur invoque la France, et par une proso- 
popée aussi hardie que pathétique , il la fait parler elle- 
même sur le corps du roi. 

« Je l'aimois, dit- elle, comme je le regrette, je le regrette 
jusques à la mort : et le voyant porter en terre, je ressens les 



* « Dieu est descendu lui-même... ret^^^^te de douceur, d'humilité, 
de paix, pour montrer que la concorde lui étoit sans comparaison 
plus propre que la guerre.» (Pag. 18.) 
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mêmes pointes qui me perceroient le cœur^ si Ton m'y portoit 
toute vive, avec tout ce qui me reste d'enfants. Quelle différence, 
ô bon Dieu! Les autres mères font sortir leurs enfants de leur 
sein pour leur donner la naissance et la vie. Toi, pauvre France, 
tu reçois aujourd'hui le plus cher de tes ûls, le plus grand de 
tous les rois, tout froid et mort dans tes entrailles. Quand on 
aime, c'est signe que l'on croit être aimé ; et la vraie marque 
d'avoir honoré le vivant, c'est regretter le mort^ Y eut-il donc 
jamais regret semblable aux plaintes et aux cris qui se sont en- 
tendus partout pour le trépas de ce père des François? J'eus le 
malheur d'ôtre à Paris quand les furies lancèrent le détestable 
coup : j'en appris la nouvelle, non par le récit d'aucun homme^ 
mais par l'effroi et l'image de la mort, que je voyois empreinte 
dans la face de tout le monde ; par les mains élevées vers les 
cieux, puis retombant durement et à grands coups sur les poi- 
trines de tous ceux que je regardois, par un bruit lamentable et 
confus du peuple demi-mort, qui me faisoit assez entendre, quoi- 
qu'on paroles non entendues, que c'étoit à ce coup que le plus 
grand honneur de France et la vraie lumière de ses yeux étoit 
éteinte. Depuis, quelle ville, quel temple, quelle place publique, 
mais quelle maison ou quel coin avons* nous en ce royaume, ou 
l'on n'ait reconnu tous les regrets qu'une épouse rend a son 
époux qu'on vient d'assassiner entre ses bras, ou la mère à son fils 
unique ? etc. ^ » 

Parmi les beautés réelles contenues dans ce passage, que 
déparent à peine plusieurs traits surannés, nous noterons 
surtout la variété des tournures et le mouvement général 
du style. 

En finissant, Cospéan, après avoir rappelé les victoires du 
roi, s'écrie : 

« Seigneur toutrpuissant, quelle différence! Est-il possible que 
ce soit Ik celui qui tonnoit a Yvry ! Faut-il que le prince que nous 
avons vu depuis deux mois, mettre d'une main triomphante sur 

' On notera cette transition, qui pour être un peu grossière n'en 
est pas moins remarquable pour le temps. 
* Page 42 et suiv. 
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la tête de son épouse le plus noble diadème de tout Funivers, ne 
soit maintenant qu'un peu de cendres! monde 1 ô vanité! ô 
douleur M » 

Â ces dernières exclamations, on ne peut se défendre de 
songer à Bossuet, et n'est-ce pas une grande gloire pour 
un prédicateur de 1610 d'avoir rappelé même dans un seul 
trait le maître de l'éloquence? Mais, hètons-nous de le dire, 
il ne faut considérer ces traits d'élévation , ces mouvements 
hardis et pathétiques que comme des qualités éparses et 
fortuites qui n'appartiendront pas en propre à la langue , 
tant qu'elle n'aura pas achevé en grande partie de se régu- 
lariser. Elle ne saurait céder à l'entrainement de l'éloquence, 
tant que la réforme grammaticale n'est pas faite. Peut-on 
nommer Bossuet quand Vaugelas n'est pas encore venu ? 

Pour se convaincre que le ton général de la prose était 
fort éloigné du langage de Cospéan , il ne faut que lire au 
hasard les autres sermonnaires de cette période. 

La chaire , au commencement du xvir siècle , en bannis- 
sant les bouffonneries n'en était pas moins restée plongée 
dans le mauvais goût. Les latinismes , les trivialités , les 
métaphores interminables , tous les défauts du vieux style 
joints à la fadeur du goût présent, se retrouvent dans la 
plupart des sermons de saint François de Sales ^ Que sera- 

* Page 68. 

* Cette citation suffira pour montrer ce qu*était alors le goût de 
la chaire : 

« Notre Seigneur et Ministre est ce grand prêtre éternel sur le- 
quel a été répandu cet onguent précieux et incomparablement odo- 
riférant de la dilection de Dieu et du prochain , et nous autres qui 
sommes comme ses cheveux ou comme autant de poils de sa barbe, 
devons participer à cet onguent sacré, ou bien nous pouvons dire 
que les apôtres ont été comme la barbe de IN. S. qui est notre chef, 
et duquel nous sommes les membres, d'autant qu'ils furent comme 
attachés à lui, voyant ses exemples et ses œuvres, recevant ses di- 
vins enseignements immédiatement de sa bouche sacrée : mais nous 
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ce donc si Ton descend jusqu'aux homélies de Camus , évo- 
que de Belley, qui a enchéri encore sur le galimatias du 
temps par une confusion de paganisme et de mysticisme 
chrétien ? Les autres écrits théologiques n'ont guère moins 
de défauts que la chaire. 

Le traité de V Amour de Dieu, de saint François de Sales, 
qu'on lit encore quelquefois , n'est point écrit d'un meilleur 
style que ses sermons. Les vers, ou plutôt les lignes rimées 
qu'il a mêlées à quelques-uns de ses chapitres , prouvent 
assez rétat de barbarie où se trouvait encore le langage 
théologique , qui n'avait pris part en rien à la réforme de 
Malherbe. 

Lorsqu'on lit ces traités et ces homélies après l'oraison 
funèbre que nous venons de citer, et qui les a précédés de 
plusieurs années , il semble que le style ait rétrogradé ; 
mais il faut dire plutôt qu'il n'a point fait de progrès réels 
tant qu'il n'est pas entré dans la voie de la régularité et de la 
correction. Ces lueurs d'éloquence précoce ont été étouffées 
par le mauvais goût du temps. 

Le style de la chaire a cependant eu sa réforme, qui date 
du commencement du siècle ; mais ses progrès ont été long- 
temps presque insensibles. On peut rattacher cette première 
réforme à celle des communautés et à la fondation de l'Ora- 
toire , qui date aussi des premières années du siècle. ^ Les 
mœurs religieuses , en bannissant le relâchement , commu- 

autres n'avons pas eu cet honneur^ mais ce que nous savons nous 
l'avons appris des apôtres. C'est pourquoi Ton peut dire que nous 
sommes comme les vêtements de notre grand prêtre , notre sau- 
veur et maître, sur lesquels néanmoins découle encore cet onguent 
précieux de la très-sainte dilection qu'il nous a tant recommandée, 
et qu'il nous a encore particulièrement exprimée par son saint 
apôtre, etc. 

(Sermon de saint François de Sales, în-4'', 1643, p. 168.) 

* Port-Royal fut réformé en 1608 ; le cardinal de Bérulle fonda 
la congrégation de l'Oratoire en 1611. 
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niquèrent un goût nouveau de justesse , de régularité au 
langage de la chaire. Les congrégations soumises à une 
règle fixe prirent par degrés le goût des bonnes lectures , 
des études saines, et finirent par admettre dans leurs écrits 
un style plus raisonnable. 

Mais en se réformant , la chaire perdit la marche libre et 
hardie qu'elle avait prise à son début. Les mouvements 
heureux que nous avons marqués dans Toraison funèbre de 
Henri IV ne se retrouvent plus chez les premiers prédica- 
teurs de rOratoire , * ni même chez les sermonnaires d'une 
époque plus avancée , les Senault, les Le Boux, les Hubert, 
les Soanen. L'éloquence religieuse devint progressivement 
pure , correcte , mais elle ne prit son sublime essor que du 
temps même de Louis XIV. 

Le stylé du barreau a suivi une marche à peu près con- 
forme à celle de la chaire ; il a aussi marqué son origine 
par un morceau d'une éloquence forte et animée. Mais ce 
premier efibrt n'a pas suffi pour dissiper le mauvais goût ; 
le langage judiciaire a dû aussi s'épurer lentement et par 
degrés après ce premier jet d'éloquence. 

Le plaidoyer d'Antoine Arnauld prononcé en faveur de 
l'Université contre les jésuites , date des dernières années 
du XYi* siècle^, mais il peut être rapporté au langage du 
xvir , dont il a déjà la plupart des formes. Au milieu des 
défauts du temps , les trivialités, l'enflure et l'Intempérance 
dans la citation , on y découvre des beautés réelles. Nous 
citerons la péroraison tout entière, et Ton nous pardonnera 
de citer sari» l'abréger ce fragment de notre vieille élo- 
quence. Mais ces citations marqueront mieux que tout ce 

* « Ce ne fut guère que du temps de Coeffeteau et de Balzac, que 
quelques prédicateurs osèrent parler raisonnablement maïs en- 
nuyeusement. » 

(Voltaire; Lettre au duc de La Vallière sur Ureeus Codrus. 
— Mélanges littéraires, t. II.) 

* 1594. 
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que nous pourrions dire ce qu'était l'éloquence au com- 
mencement du xvir siècle , ce qu'elle eut à faire pour se 
réformer, et ce qu'elle reprit dans son beau temps parmi 
les premiers traits de son origine. 

Après de vives interpellations adressées à la France , à 
l'Espagne , à l'Église , Ârnauld termine ainsi son plaidoyer» 
qui est tout entier en défis et en invectives : 



« Sire , c'est trop patienter, c'est trop endurer ces traîtres^ 
ces assassins au milieu de votre royaume, la gloire de Votre 
Majesté a donné jusques aux empires de la terre les plus éloi- 
gnés : on ne parle plus que de vos victoires et de vos con- 
quêtes, et le surnom de Grand vous est acquis pour jaipais^ 
et consacré b l'immortalité. Vos faits d'armes admirables vous 
ont rempli les mains de palmes, foulant sous le pied de votre 
autorité la témérité, la déloyauté et les dépouilles de tous vos 
ennemis. Mais, Sire, vous n'êtes pas au monde pour vous seul : 
considérez, s'il vous plait, combien la gloire de votre nom sa- 
Toît affaiblie, si on lisoit dans les histoires, que faute d'avoir 
étouffé ces serpents, au moins de les avoir chassés hors de votre 
royauté, ils vous eussent enfin perdu , et après vous tous vos 
pauvres sujets. Sire, vous avez affaire a un ennemi patient et opi- 
niâtre, qui ne quittera jamais qu'avec la vie ses espérances et 
ses desseins sur votre état. Tous ses autres artifices ont failli, et 
se sont trouvés faibles : il ne lui reste plus que son dernier re- 
mède, qui est de vous faire assassiner par ses jésuites, puisqu'il 
ne peut autrement arrêter le cours de votre bonne fortune* Il 
patientera, il dissimulera, mais il visera toujours a son bat, et 
tant que ses colonies de Jésuites seront en France, ob ses avis 
et ses paquets se reçoivent, ou ses meurtriers sont exhortés, con- 
fessés, communies, encouragés, rien ne lui sera impossible. 
Sire, si votre générosité ne vous permet de craindre pour votre 
persoone, an moins appréhendez pour vos serviteurs : ils oui 
abandonné femmes, enùnts, biens, maisons , commodités pour 
suivre votre fortune; les autres, demeuré» dans les grandes 
▼illes, se sont eiposés à b boorrelerie des Seize pour vous oo- 
Trir les portes. Et maÎBleaaat, Sire, s'ane^voas point soin de 
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votre vie, pour conserver la leur qui y est iuséparablement atta- 
chée? ÎN'aurez-vous point pitié de tant de femmes, de tant de 
pauvres enfants qui demeureroient a jamais esclaves de l'inso- 
lence et cruauté espagnole? Sire, il reste assez d'ennemis décou- 
verts à combattre en France, en Flandre et en Espagne, défendez 
vos côtés de ces assassins domestiques ; pourvu que vous les 
éloigniez, nous ne craignons point tout le reste. L'Espagnol ne 
peut parvenir à notre servitude qu'au travers de votre sang : les 
Jésuites, ses créatures, n'auront jamais repos en France qu'ils 
ne rayent répandu. Jûsques ici le soin de vosûdèles serviteurs a 
empêché leurs parricides; mais. Sire, si on les laisse parmi 
MOUS, ils pourront toujours vous envoyer des meurtriers qu'ils 
confesseront, qu'ils communieront comme Barrière, et nous, 
Sire, ne pourrons pas toujours veiller. 11 est impossible que ceux 
qui tentent si souvent une même chose, ne rencontrent à la On. 
Leur esprit tout ensanglanté de la mort du feu roi, l'assassinat 
duquel fut projette et résolu dans leur collège, et de l'attentat 
tout manifeste sur votre vie, ne se donne repos ni jour ni nuit. 
Ains va toujours rêvant, toujours tournant, toujours travaillant, 
pour parvenir a ce dernier point, qui est le comble de tous les 
souhaits et de tous les désirs des Jésuites. Sire, les considérations 
que ceux qui n'appréhendent nullement votre mort vous représen- 
tent au contraire, sont autant de trahisons toutes claires et toutes 
manifestes. Lorsque vous aurez assuré votre vie, lorsque vous 
aurez assuré l'état de tant de grandes et puissantes villes, en 
exterminant le conseil public que vos ennemis y ont encore de- 
dans, par le moyen des Jésuites, alors on vous redoutera de ïk 
les monts; et alors. Sire, on vous portera l'honneur et le respect 
qui est dû au premier roi de l'Europe, au roi qui a sur sa tôte 
la couronne de gloire et de liberté, au plus grand roi de tous les 
peuples baptisés. Mais tant qu'on aura espérance de vous perdre 
avec tous les François, par les menées, les artiûces et les con- 
fessions des Jésuites, on vous fera les indignités que jamais roi 
de France n'a encore endurées. 

a Sire, vous êtes les Dis aînés de la plus noble, plus auguste 
et plus ancienne maison qui soit sur la face de la terre : tout le 
cours de vos ans ne sont que trophées, que triomphes, que lau- 
TÏerSf que victoires que vous avez remportées de tous ceux qui 
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ont eu Taudace de vous attendre; toutes les prophéties vous ap- 
pellent à la seigneurie du monde, et maintenant qui sont ees 
gens icY; qui sont ces Iraistres, qui sont ces bastards de la France 
qui vous veulent mettre en Tesprit des craintes d'offenser Tes- 
tranger, aOn que vous reteniez ces meurtriers, qui ont entreprise 
continuelle sur votre vie? Sire, les rois de France ont accou- 
tumé de donner la loy, et non de la prendre. Le grand Dieu des 
hatailles qui vous aconduit par la main jusquesau lieu ob vous 
estes, vous réserve à des choses encore inûnies fois plus grandes; 
mais, Sire, ne mesprisez point les advertissements qu'il vous 
donne, et chassez, avec ces assassins Jésuites, tous ceux qui bâ- 
tissant leur fortune sur votre tombeau, eutreprendrout de les 
retenir en votre royaume. » 

(Plaidoyé d'Antoine Arnauld, avocat au Parlement de Paris, 
contre les Jésuites. — ^7<6, p. ^28, et. suiv.) 

Nous n'entrerons point dans l'examen détaillé de cette 
péroraison. Chacun, sans s'arrêter à certaines taches , sen- 
tira les traits de vigueur et de noble impétuosité qu'elle 
renferme. Nous insisterons seulement , comme pour le dis- 
cours de Cospéan, sur la hardiesse des mouvements. Ainsi, 
au commencement du xvii'' siècle , l'éloquence judiciaire 
était, comme celle de la chaire , forte , ardente , emportée, 
mais seulement dans certains morceaux de choix : comme 
la chaire aussi , son langage ordinaire était encore livré à 
tous les 'excès du mauvais goût. 

On peut dire qu'Antoine Arnauld n'avait transmis ses 
beureuse3 qualités à aucun des avocats de son temps; la 
plupart des plaidoyers du même temps ne sont qu'un com- 
posé de traits emphatiques ou de citations indigestes. 

Cette fureur de citer, vainement attaquée dès le xvi« siè- 
cle par le fin et judicieux Pasquier *, continuait à régner sur 

* « Je ne sçay comment s'est insinué entre nous ce nouveau genre 
d'éloquence, par lequel il faut non-seulement que nous nommions 
lei autlieurs , dont nous empruntons nos eaibellissemenls , mais 
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réloquence. Claude Expîlly, qui est presque le seul avocat 
de ce temps-là dont on ait retenu le nom , semble avoir 
plaidé un demi-siècle avant Antoine Arnauld, et cependant 
ses plaidoyers sont datés de 1604 ou 1605. On y trouve en- 
core un modèle de cause grasse; c*est dire assez ce qu'était 
alors l'éloquence du barreau. 

Nous n'essaierons pas d'observer dans cette première 
période la marche progressive du style judiciaire ; il faut 
passer presque d'un seul coup de ces premiers avocats bar- 
bares à Le Maître et à Patru , qui ont enfin prêté au barreau 
un langage pur et raisonnable ; mais ils appartiennent à la 
période suivante, et leurs plaidoyers tiennent plutôt au pro- 
grès général du style qu'à l'éloquence même. Nous remar- 
querons toutefois que l'éloquence judiciaire n'a tenu qu'une 
place secondaire dans les lettres du xvii" siècle ; ce n'est 
que vers la fin du siècle qu'elle a brillé d'un certain éclat. 
I D'après ce peu d'écrits que nous venons de citer, on peut 
remarquer que dans cette première période , où la poésie 
avait déjà fait d'heureux et nobles «fiForts , la prose n'avait 
point encore de base fixe et certaine. Nous ne la suivrons 
pas dans toutes les formes vagues et confuses qu'elle a 
revêtues : le théâtre, le barreau, la chaire, les romans , la 
théologie, l'histoire, tous les genres étaient encore dans le 

qui plus est que nous couchioni^y tout au long leurs passages, et ne 
penserions estre veus savoir ni bien dire, si nous n'accompagnions 
toute la teneur de nos discours, de cette curiosité. Les Grecs ni les 
Romains, lorsqu'ils furent en vogue de bien dire , n*en usèrent de 
cette façon, ni ceux même qui vîndrent sur le déclin de leur élo- 
quence entre les latins , comme nous voyons par leurs panégyri- 
ques. Briefy nous seuls entre toutes les autres nations, faisons pro- 
fession de rapiécer, ou pour mieux dire rapetasser notre éloquence 
de divers passages. Rendant (si ainsi le faut dire) les morceaux 
comme estomach et cacochyme mal affecté ainsi que nous les 
avons pris. » 

(Lettre à Loysel, liv. vïï, lettre xii; OEuvres (TÉtienne Pas- 
quier, 1723.) 
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chaos ; un obstacle particulier s'opposait d'ailleurs à l'avan- 
cement du style. Nous avons déjà parlé des bienséances 
et des secours que les progrès de la politesse prêteraient à 
ceux de la langue; on peut dire que tant que le style 
n'aura pas acquis ce précieux élément de la politesse , il 
n'aura pas encore trouvé son véritable caractère. 

Les nombreux écrits et les querelles acharnées que firent 
naître les polémiques théologiques du commencement du 
siècle prouvent assez combien les écrivains étaient encore 
éloignés des plus simples lois des bienséances. Parmi ces 
querelles , nous ne citerons que celle qui s'engagea entre 
le jésuite Garasse, rendu fameux par sa théologie bouffonne, 
et un homme recommandable par sa piété et surtout par 
l'école célèbre dont il fut le chef, Saint-Cyran, qui ne mon- 
tra guère dans cette rencontre, plus de modération que son 
adversaire. Si Garasse accable son ennemi de tous les traits 
que lui fournit son imagination débordée, Saint-Cyran ne 
lui épargne guère non plus le quolibet ni l'injure*. 

Ces sortes d'écrits, la honte des lettres, causaient au lan- 
gage un dommage réel. En répandant des termes bas et 
populaires, ils détournaient les esprits troublés par la fureur . 
, et la haine, des voies du bon sens et de la justesse. Tandis 
que certains écrivains commençaient à ennoblir le style, et 
à réduire les formes de la phrase à de plus justes propor- 
tions, on voyait tout à coup reparaître dans ces libelles, 
écrits avec la dernière négligence, de ces phrases sans me- 
sure et sans fin , qui semblaient ne devoir plus se reproduire 



* Nous ne citerons que Saint-Cyran, on sait assez de quoi le père 
Garasse est capable. 

A Vous faites comme les chats qui tombent toujours sur les pattes, 
tant vous avez Thabitude de déguiser , de corrompre tous les pas- 
sages que vous touchez, » etc.... 

(La Somme des fautes et faussetés contenues en la Somme du 
P. Garasse^ 1626, p. 237, 1. 1".) 
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dans le langage du xvir siècle*. Ainsi, le style s'avançait 
lentement, et, tout en faisant d'heureux efforts dans cer- 
tains écrits, il voyait sa marche générale sans cesse arrêtée 
par le défaut de règles, la confusion des genres et le manque 
de goût. 

Cependant , si la langue était encore loin d'être formée , 
quelques esprits justes commençaient à sentir, même dans 
cette période, tout ce qui lui manquait , et entrevoyaient la 
nécessité d'une prochaine réforme. Maynard nous a déjà 
fourni la preuve de ce fait important : nous en trouvons un 
nouveau témoignage dans une lettre adressée à Balzac , à 
l'époque où parurent ses premières lettres : 

« Je voy parmi nous force gens, qui pour faire les entendus, 
se pieignent que l'éloquence françoise est perdue en nostre 
siècle. Mais j'ay de la peine à concevoir comment l'on peut 
perdre ce que l'on n'a jamais acquis. Car il est vrai que nostre 
langue n'estant qu'à peine parvenue au haut point de son accrois* 
semeut; n'a pas eu encore le loisir de se parer des ornements 
qui rendent admirables la Grecque et la Latine^. » 

* La phrase suivante montrera où en était encore la construction 
de la phrase. Saint-Cyran s'adresse au cardinal de Richelieu pour 
lui dédier son livre contre Garasse : 

« S'il est vray , Monseigneur , comme la renommée le publie , 
qu'entrant dans les affaires, vous ayez trouvé qu'on avoit pris 
d'autres conseils, résolu la guerre étrangère, et que le tuaiulte do- 
mestique ait pris de là son origine ; vous avez cet avantage que 
ceux qui a voient été effrayés, ou par un défaut de courage , ou par 
un excès de prévoyance, de peur que la guerre ne traînast au dom- 
mage de la France, ont sujet de louer vostre générosité, de l'avoir 
soutenue par une harangue publique que tout le monde a admirée 
lorsque la seule réputation de Sa Majesté la rendoit nécessaire , à 
vostre sage conduite d'avoir fait par vostre conseil que le Roy l'ait 
terminée en un temps où tous les plus lâches et les plus clair- 
voyants ont été surpris, » etc. 

■ Lettres de M. de Bréval à M. Balzac. Recueil des Lettres de 
Faret^ 1627. 
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Cet avea est remarquable , si l'on considère surtout qu'il 
a été fait avant Tannée 1627. Ll est précieux de voir une 
langue encore faible et confuse , confesser en quelque sorte 
elle-même sa propre imperfection. N'est-ce pas là une 
preuve assurée du bon sens qui commence à l'éclairer et 
doit bientôt contribuer à son avancement? 

Mais ces idées justes et saines sur Fétat du style , avaient 
déjà fait sentir quelques effets dans les productions elles-- 
mêmes. Dès l'année 1620, on vit paraître un écrit , qu'une 
époque plus avancée n'aurait pas désavoué. Le traité publié 
par Gomberville sous le titre, Discours des vertus et des vices 
de V histoire y bien supérieur aux romans du même auteur, 
doit être considéré comme un des premiers écrits où la 
prose du xyii*" siècle a commencé à montrer la justesse 
jointe à une certaine pureté. Ce traité appartient autant au 
genre critique qu'à l'histoire*. 

Nous remarquerons dès à présent que les progrès du style 
se feront longtemps plutôt par des productions isolées et 
particulières que par les écrits qui appartiennent à des 
genres réguliers tels que la chaire , le théâtre , la poésie 
élevée, etc. 

Outre le mérite d'une diction nette et claire, Gomberville 
a eu comme la plupart des écrivains précurseurs , certaines 
expressions du beau temps de la langue que nous devons 
d'abord citer. 

Nous noterons l'emploi du mot délicat , pris dans le sens 
figuré qui revient si souvent dans le style du temps de 
Louis XIV : tournures délicates^ pensées délicates^ etc...'. 

* Nous pouvons dire en passant qu'on trouve dans ce Traité 
plusieurs traces du scepticisme historique qui s'est tant développé 
depuis. L* auteur révoque en doute les miracles rapportés parTite- 
Live, le rasoir de l'augure, les pluies de sang, etc. 

* « Je ne laisserai pas de dire que si cet ouvrage étoit excellent 
et délicat comme le dessein en est admirable et précieux , qu'il n'y 
auroit rien d'assez grand en toutes les plus belles paroles, ni en 
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Eclater, pris aussi dans un sens figuré qui est une la 

nobles expressions de la langue '.faire éclater lagrandewèt 

ses desseins Ainsi éclate la maçnijieenee de Dieu,ëL 

Cette figure se trouve employée dans un des passages de a 
traité'. 

Gomberville a même eu des idées justes sor le genre de 
style qui convient à Thistorien. Les saines idées critiques 
étaient encore trop rares à l'époque où il écrîTait pour 
ne pas mériter d'être notées. Mous remarquerons dans II 
page que Ton va lire , la marche régulière et rbenreose 
coupe (les phrases. On nous permettra d'insister sur ces dé- 
tails si l'on pense que dans cette période, les simples fonnei 
du style ne sont pas même encore fixées : 

a î/liistoricn donc sera concis, non pas tant qu'il en paroim 
obscur : il ne sera pas aussi tellement étendu que l'on n'y voye 
ni fond ni rive. I/csprit s'égare parmi ces grandes relations, et 
ne peut souffrir une mer si estcndue sans crainte du naufrage: 
c'est ponniiioy il faut rechercher une brièveté sans ohscurilé, et 
un discours si coulant que Ton ne soit arreslé, nypar l'embarras 
des périodes, ny par la rudesse des paroles... Sur toutes choses, 
rbislorien ne doit pas seulement raconter ce qui se dit et se M 
en tous les événenienls de paix et de guerre : il doit aussi décou- 
vrir les conseils, rendre les raisons, et proposer les différents 
advis. Il ne doit pas juger des causes par les succès ; au contraire, 
montrant combien les préparatifs les mieux dressés, çt les réso- 



toutes les plus hautes imaginations des hommes qui pût atteindre 
au mérite de cet inestimable chef-d'œuvre. » ( Épître dédicatoire. ) 

« Ce qu'il y a de bon dans cette pièce ou pour le moins de dé- 
licat , est pris du président de Thou , de SIeidan et de la Pope- 
linière, etc. » (Pag« 85.) 

' « Mais alors que l'historien viendra à la mort de Henry IIP , 
il faut qu'il face éclater hautement la justice des armes de ce 
grand roy, etc. » (Pag. 109. ) 



é 
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lutions les plus judicieuses, sont sujettes a ne pas bien réussir ; 
il doit faire voir la cause de ses malheurs, et montrer que la 
témérité, que l'impatience, et que la fortune renversent le plus 
souvent ce que Ton avoit establi avec le plus de conduite et le 
plus de sagesse ^ » 



t 

(* Assurément , il y a loin de cette page écrite d'un ton ferme 

i et juste, à la prose du père Garasse. Aussi, entrons-nous 
dans une nouvelle période de la langue à laquelle appartient 

: déjà ce dernier écrit. 

Celle que nous venons de parcourir, qui embrasse les vingt- 
cinq premières années du siècle , nous a montré la prose 
dans un état encore confus , engagée en partie dans les 
formes du xv!"" siècle , montrant parfois comme des lueurs 
anticipées de la vraie langue , mais sans règles , sans lois 
fixes, n'ayant que des qualités naturelles, et rien de ce que 
donnent l'étude et le jugement. 

Dans la période où nous allons entrer, le style va enfin 
commencer sa réforme, fixer ses lois et prendre ce caractère 
de bon sens et de régularité qu'il ne quittera plus jusqu'au 
temps des chefs-d'œuvre ; nous l'appellerons la période de 
correction. 

' Des vertus et des vices de r histoire, p. 171 à 173. 



VII. 



LES TRADUCTEURS, VAUGELAS, D ABLANCOURT; PATRU, 

LEMAITRE, BALZAC. 



Nous prendrons pour fixer cette nouvelle époque Tannée 
1626, quelquefois appelée Vannée de Balzac, parce qu'elle 
vit paraître ses premières lettres *. Mais avant de voir ce que 
fut le style entre les mains de cet auteur, nous devons in- 
diquer quelques-uns des faits qui ont contribué à la réforme 
grammaticale et au débrouillement de l'éloquence. 

Nous citerons d'abord les traducteurs parmi les écrivains 
qui ont commencé à mettre la correction et la régularité dans 
le langage. On sait que la traduction deFlorus, qui fut pu- 
bliée par CoefTeteau en 1621, à peu près dans le même temps 
que son Histoire romaine, eut, lorsqu'elle parut, une grande 
célébrité, et fut môme proposée comme un modèle de 
style ^. Cette traduction, malgré sa diffusion et la bassesse 
des termes, a cependant un fonds de bon sens et de naturel 
qui annonce déjà un commencement de réforme dans la 

' « M. de Balzac disoit quelquefois que ceux qui voudroient 
savoir de ses nouvelles, lui feroient plaisir de les chercher dans 
Tannée 1626. Cétoit donc là son époque favorite. Il n'y a guère de 
bons auteurs qui n'en aient une plus favorable que toutes les autres 
et qui n'est pas toujours la plus éloignée de leur coup d'essai. » 

(Bayle, Nouvelles de la République des Lettres , 
1687, février, art. 4.) 

' Vaugelas disait : « Point de salut hors de Thistoire romaine. » 
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diction. CoefiFeteau a eu aussi quelques expressions heu- 
reuses*. 

Le style est plus correct et plus poli dans le Quinte-Curce 
de Vaugelas, bien qu'il soit loin d'être exempt de trivialités*. 
On vit paraître vers le même temps les traductions de Perrot 
d' Ablancourt , qui jouirent aussi d'une grande faveur. On 
sait du reste ce que sont ces infidèles, tombées depuis long- 
temps dans l'oubli. Aujourd'hui surtout que l'art de traduire 
a été poussé si loin , il faut considérer ces versions bien 
moins comme des interprétations des anciens que comme 
des paraphrases écrites d'un style parfois clair et facile, 
mais sans l'ombre d'exactitude. Il était alors d'usage d'a- 
jouter ou de retrancher sans scrupule à son auteur, de le 
corriger même au besoin ^. Les anciens prenaient ainsi la 
figure du traducteur. 

Mais si l'on met de côté les nombreux défauts de l'inter- 



' On remarquera dans cette phrase une expression que Bossuet 
a rendue célèbre : 

« Lors il ( Othon ) se leva de dessus son lict , se mit en devoir de 
les appaiser , mesla ses larmes avec ses prières^ et fît tant qu'il 
les renvoya tous paisiblement. » 

(Hist. rom.j 1621. Lîv. vi, pag. 440.) 

* Il traduit : Hos ( gladios) , si mihi creditîs , Phîlotas in me 
acuit , par : « Si vous me tenez digne de foy , Philotas en a mis les 
fers au feu, il les a aiguisés pour me les plonger dans le sein. » 

* On Ht dans la Préface du Quinte-Curce de Vaugelas , com- 
posée par Pierre Duryer, que Baillet appelle un traducteur à trente 
sous la page : 

« On lisoit dans le manuscrit de Vaugelas : « Quinte-Curce avoit 
mis , cum amni hélium fuisse crederes , j'ay supprimé cela tant 
parce quil y a trop de jeu et d'affectation qu'à cause qu'il a désja 
employé la même pensée ailleurs, ce qui lui arrive souvent, et qu'il 
faut corriger dans la traduction, avec la permission des critiques. » 
Cette dernière note fait connoître que le dessein de M. de Vaugelas 
estoit de corriger toutes les redites et toutes les affectations de 
Quinte-Curce, qui ne sont pas en petit nombre. » 
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prétation, si on lit ces traductions comme aa temps de leur 
vogue, sans songer aux originaux, oh reconnaît qu'elles 
ont pu aider en quelque chose à polir le langage. On con- 
seille aux jeunes gens de s'exercer dans la traduction lorsque 
leur style n'est pas encore formé : ils apprennent par là à 
observer la forme des phrases et à peser la valeur des termes. 
Ainsi, on peut dire que dans l'état d'imperfection où la 
diction se trouvait alors, il valait mieux qu'elle s'appliqoftt 
à des sujets réguliers et fournis par l'antiquité qu'à des 
pièces d'éloquence ou d'invention qu'elle ne pouvait encore 
soutenir. Plus réglées dans leur marche, les plumes devaient 
se tourner d'elles-mêmes vers les soins de la correction. 
faut donc regarder ces versions primitives non conune des 
images des anciens, mais comme de simples exercices de 
style. 

On peut dire aussi qu'elles ont contribué en quelque 
chose à répandre le goût de l'antiquité. Ce n'est pas qu'on 
eût alors un juste sentiment des beautés des lettres an- 
ciennes. On a peine à s'expliquer l'admiration emportée des 
écrivains de ce temps-là pour des historiens tels que Floras 
ou même Quinte-Curce. Ce culte, qui remontait jusqu'à Du 
Perron ', semblait s'être perpétué parmi les esprits par une 
sorte de tradition qui prouve que ni le goût ni le choix ne 
présidait encore à la connaissance des anciens. 

Mais, en attendant que le savoir, aidé des lumières du 
jugement, eût appris à goûter sainement les poëtes de la 
Grèce et de Rome, on remarquera le premier eflFet de ces 
versions qui les ont tirés des ténèbres des textes, et ont plu 

' a Une page de Quinte-Curce vaut mieux que trente de Tacite.... 
Quinte-Curce est le premier de la latinité , si poli , si terse , et est 
admirable qu'en ses subtilités il est facile , clair et intelligible. Je 
mets Florus le plus haut après lui : c'est toute fleur ; il est si élé- 
gant! M. deXyron, qui étoit un homme pour juger des styles, 
mettoit Quinte-Curce au premier rang. » 

( Perroniana , au mot Styles, ) 
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d'abord par ce qu'elles eurent de français. Grftce à elles, 
l'antiquité ne sera plus seulement du domaine de l'érudi- 
tion pure, elle deviendra familière aux lettres, et descendra 
par degrés dans la sphère du bel esprit. On ne la juge en- 
core, il est vrai, que sur des copies informes; mais ces co- 
pies, par leurs défauts mêmes ou par le peu de beautés 
qu'elles laissent percer, inviteront insensiblement à remon- 
ter aux originaux. Nous aurons à marquer dans la suite 
l'heureux effet de l'antiquité sur le style français ; mais nous 
toucherons alors à l'entière formation du goût. 

Dans le même temps que ces traducteurs, on vit paraître 
d'autres esprits qui s'appliquèrent particulièrement à con- 
stituer le fonds du langage. Ces esprits, plus essentiels que 
brillants, surent, à Taide du bon sens et en s'appuyant sur 
les lois de l'usage, régulariser le style, fixer ses règles et 
réduire les esprits à des habitudes de correction et de len- 
teur inconnues jusqu'alors même dans les plus gravessujets. 
Ces auteurs critiques ont été utiles à la diction plus encore 
par leur jugement que par leurs productions. 

Tel fut Patru, juge si éclairé en matière de goût, au té- 
moignage de ses contemporains*. Ses plaidoyers, malgré 
les soins qu'il y mit, sont écrits d'un style lourd et diffus qui 
les a fait abandonner depuis longtemps. Mais il faut voir 
en lui un des premiers arbitres de la langue : il tient à 
cette génération d'écrivains justes et modérés, si précieux 
dans cette période d'essai. Avec Patru commence cette 

* Bouhours , en dédiant à Patra ses remarques nouvelles sur 
la langue (Paris, 1682) , a rendu hommage à ses lumières. 

« Il y a longtemps qu'on vous consulte sur le langage , et M. de 
Vaugelas , qui estoit luy-mesme un si grand maistre , avoue fran- 
chement qu'il vous doit ses principales lumières. Il vous nomme un 
des plus grands ornements du barreau , aussi bien que de TAca- 
démîe ; et quoyque la jeunesse ne soit pas trop un âge à oracle , 
il vous compte entre les oracles de la langue , lorsque vous n'étiez 
encore que dans la fleur de vos années. » 
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espèce de censure de la diction qui a été successivement 
exercée par les premiers grammairiens, l'Acadéniie, Port- 
Royal, et tant d'autres eicellents critiques. Déjà se forme 
avec autant de solidité que de lenteur le fonds sur lequel 
s'élèveront les chefs-d'œuvre. Ces jugements éclairés ne 
cesseront plus de veiller sur les bases du style ; ils main- 
tiendront la justesse et la raison, même dans un temps où 
la recherche et le faux goût s'empareront de la plus grande 
partie des écrits. 

Nous parlerons des plaidoyers de Le Maître , seulem^ 
pour remarquer que tandis que le style commence à acquérir 
les qualités indispensables du goût et delà régularité, il perd 
déjà quelque chose des mouvements de son origine. Les 
plaidoyers de Le Maître, malgré leur réputation de véhé- 
mence, que Ton oppose quelquefois un peu par convention 
à la froideur de Patru, n'ont rien de l'entraînement du plai- 
doyer du vieil Arnauld. Le style de ces plaidoyers n'est point 
naturellement coupé, il est plutôt rompu par les citations 
qui le surchargent. Au milieu de ses irrégularités nom- 
breuses, le style de Le Maître a cependant déjà, assez de 
netteté et de bon sens pour admettre des ornements justes 
qui prouvent que la langue des écrits commençait à cher- 
cher quelque chose au-delà de la simple correction. Le 
Maître a eu aussi certains traits du style figuré qui sera le 
ton naturel de l'éloquence du temps de Louis XIV. Nom 
citerons quelques-unes de ses expressions les plus heu- 
reuses. 

Il dit dans un de ses plaidoyers : 

« Or quelle Gn plus irréligieuse peut-on avoir dans une faus- 
seté, que de se servir, pour attacher un pauvre enfant malgré 
luy au joug de la religion , de la falsiûcation insigne d'une 
vérité, etc. * » 

* Les Plaidoyers et Harangues de Le Maître^ 1667. Paldoyé 
VI , p. 87. 
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On se souvient de ces beaux yers de Bajazet : 

Moi qui de ce haut rang qui me rendoit si fière. 
Dans le sein du maltieur t'ai ctierctié la première 
Pour attacher des jours tranquilles^ fortunés. 
Aux périls dont tes jours ëtoient environnés. 

(Acte IV, scène v.) 

Le mot de commerce, pris dans le sens d'amitié, de liai- 
son, est une de ces expressions heureuses et faciles qui, 
pour n'appartenir qu'au genre tempéré, ne méritent pas 
moins d'être remarquées. Ce terme commence à paraître 
dans les discours de Le Maître : 

• Qu'y a-t-il de plus doux et de plus agréable que le séjour 
de sa patrie, que la jouissance de son bien^ que le commerce et 
la société de ses amis, de ses parents , etc. * » 

Il a pris aussi le mot de mouvement dans le sens moral : 

« Se tenir toujours sm* ses gardes dans les entretiens les plus 
familiers : avoir toujours quelques mouvements d'une secrète 
tristesse dans les réjouissances publiques, etc. ^ » 

Nous remarquerons enfin dans ses discours les premiers 
modèles de phrases harmonieuses et bien construites. La 
période suivante se déroule avec un ordre et même avec une 
certaine majesté que n'avaient point les prosateurs du même 
tempa : 

. f Mais peut-on espérer quelque pudeur et quelque retenue 
d'une femme qui n'a jamais eu d'autre loy que ses passions, 
d'autre règle que la licence, d'autre objet que sa fortune, et qui 
a cherché dans la noblesse de sa race, de quoy relever ses espé- 



* Plaidoyé xxtiii , p. 4ao. 

• Id. 
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rances; dans l'agitatioii de sa vie, deqnoy signaler son nom; dans . 
rinjustice de ses desseins, de quoy s'enrichir aux dépens de son 
honneur; dans la grandeur de ses entreprises, de quoy s'élever 
au-dessus des loys, et dans l'assistance de ses parons, de qooj 
triompher de la justice ^ » 

On pourrait même citer de Le Maître des morceaux com- 
plets d'éloquence* ; mais pour ne point perdre de yue l'en- 
semble da style, il faut noter avec les beautés de certains 
détails les défauts qui déparent encore sa diction. Son lan- 
gage tourne souvent à l'enflure, et de plus on trouve dans 
ses plaidoyers tous les excès de la fausse érudition. Les 
pères et les jurisconsultes y sont cités suivant la méthode 
de l'ancien barreau, pêle-mêle avec les poètes et les anciens 
philosophes. On y trouve des traits de mauvais goût tels 
qu'il semblait ne plus devoir s'en rencontrer dans la langue 
après Malherbe '. S'il était permis de supposer dans la marche 
du style un ordre direct et suivi qui ne fttt point sou cours 
naturel, on dirait qu'à l'époque des plaidoyers de Le Maître 
le style n'était point encore assez réglé ni assez pur pour 
songer à s'élever et à s'embellir. 

Mais remarquons que tandis que la langue essaie ses forces 



* Plaidoyéxxx, p. 531. 

* Le discours qu*il prononça en 1636 pour la pié WSÉi latta i m 
pariement des lettres du ehaneelier Séguiet. 

' En voici un exemple pris dans un de ses plus célttre» dis- 
cours : 

« Ck>maie l'air, selon Aristote , n'est jamais si froid que* totaqoe 
le soleil se lève , ainsi M. le chancelier n'a jamais esté si retem 
que lorsque sa dignité, qui est le soleil des magistratures, a jeté sur 
luy ses premiers rayons. Et il ne se contente pas d'estre modeste 
envers leroy de mesmeque le moindre des magistrats , et dlmiter 
les séraphins , lesquels , comme remarquent les pères , sont aussi 
humbles devant Dieu que ceux de la dernière des hiérarchies. » 

(Plaidoyé xxxii, p. 696.) 
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nouvelles dans des écrits déjà plus chfttiés, l'œuyre de la 
réforme grammaticale ne s'en continue pas moins. Un 
livre célèbre, les Remarques sur la langue française , de 
Yaagelas, peut être considéré comme le point marquant de 
cette période de correction. Bien que les remarques deVau- 
gelas n'aient paru qu'en 1647, et que quelques-unes aient 
été tirées des décisions de l'Académie, on peut croire 
qu'elles ont été conçues et rédigées avant la fondation de 
l'Académie, puisque Yaugelas fut admis dans cette compa- 
gnie sur la réputation qu'elles lui avaient faite. 

En reconnaissant le mérite de ce livre, qui est le fruit 
d'un jugement aussi fin que juste, nous ne relèverons ce- 
pendant pas au-dessus de ce qu'il vaut. Certains écrivains 
ont dit quelquefois que la formation du style datait des Re- 
marques de Yaugelas. C'est, je crois, placer ce livre dans 
un rang trop élevé. On ne doit pas confondre les simples ré- 
formateurs du langage avec les maîtres de l'art d'écrire. On 
a remarqué avec raison que la plupart des remarques de 
Yaugelas sont devenues communes, ses décisions une fois 
admises. Tel est le sort des livres écrits pour le besoin pré- 
sent : ils ne vivent qu'autant que l'utilité subsiste. 

Hais nous devons dire qu'à dater de ce livre , l'ordre est 
établi pour le style : il pourra s'égarer encore , mais il repo- 
sera du moins sur une base sûre. II y eut* f ailleurs jAus qnié 
du grammairien dans Yaugelas, il y eut aussi de la finesse et 
delà pénétration , du vrai goût. Plusieurs de ses observations 
touchent non-seulement à des points d'usage et de pratique 
de la langue, mais aussi aux ornenîents et à la délicatesse de 
la diction*. 

' Quoi de plus juste que ces remarques sur la longueur et T^m* 
barras des pânodes : 

« Certes , il faut donner cette louange à M. Coeffeteau , et je 
doute qu'oli la puisse donner aux meilleurs autheurs de TanUquité, 
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Il faut voir en lui un des esprits réservés et fiwrete de 
cette période qui semblaient , par zèle pour l« progrès di 
style , se réduire aux humbles «nplois de la grammaîre. 
Vaugelas a senti parfois la beauté de certaines exprassioiii 
qui ont en elles-mêmes une grâce particulière qii*OD ne 
peut attribuer qu'au génie même de la langue. Cest ainsi 
qu'il s'est attaché à relever le mente du mot pudeur^ que 
Desportes avait introduit dans hi diction. Il fiemUe avoir 
pressenti Theureuse expression que ce mot prendrait dans 
les écrits du règne de Louis XIV *. 

Mais il est un sentiment exprimé par Yangelas dans ses 
Remarques que nous devons examiner dès maintenant, car 
le négliger serait laisser des doutes sur une des parties ini- 
portantes de la formation du style ; nous voulons parler de 

qu'en tant de volumes qoMl a faits , il ne s'y trouve pas nne seule 
période qu'il faille relire deux fois pour rentendre. » 

Et dans un autre passage : 

« La longueur des périodes est encore fort ennemie de la nettslé 
du Btile. Tentends celles qui suffoquent par leur grandeur exces- 
sive ceux qui les prouoncent, comme parle Denis dliaficananef 

mpîo^oi (MKpoù xoLt dnroiryt'p^cuaflu roùc Xryovraç, SUTtOUt Si dles SOnt 

embarrassées et qu'elles n'ayent pas des leposoirs, comme en ont 
celles de ces deux grands maîtres de nostre langue, Amyot el Coe^ 
feteau. Il seroit importun et superflu d'en donner des exemples, 
qm ne sont que trop firéquens dans nos mauvais écrivains. » 

{Remarques. — Des Équivoques.) 

* U vous épargne la pudeur 

De les lui découvrir vous-mèiiie. 

(La FoDUine. ^ Lss dmuD Âmit^ 

Fénelon a dit, en parlant de llnstrucdon à donner aux filles : 

« Retenez leur esprit le plus que vous pourres dans les bornes 
communes; et apprenez-leur qu'il doit y avoir pour leur sexe une 
pudeur sur la science, presque aussi délicate que celle qui îogpbtt 
rhorreur du vice. » {De r Éducation des Filles, vu) 
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l'influence de la cour, qui , suivant Yaugelas et d'autres 
écrivains du même temps, a le pouvoir non-seulement 
de fixer les lois de la langue , mais même de former l'élo- 
quence. 
On lit dans la préface des Remarques : 

« 11 est certain que la cour est comme un magazin , d'où 
nostre langue tire quantité de beaux termes pour exprimer nos 
pensées, et que l'éloquence de la chaire ny du barreau n'auroit 
pas les grâces qu'elle demande, si elle ne les empruntoit presque 
toutes a la cour. » 

Que Yaugelas , dans un temps où les lois de la grammaire 
étaient encore incertaines, ait cru devoir invoquer l'autorité 
de la cour pour faire adopter certaines locutions , ipoxxv les 
enfoncer dans Vvsage^ comme a dit Montaigne, rien de plus 
juste sans doute, et puisqu'il fallait une règle pour les déci- 
sions du langage, autant valait-il la prendre à la cour qu'ail- 
leurs ; mais que l'on ait été jusqu'à dire qu'on ne pouvait 
être éloquent sans avoir été à la cour, c'est pousser les 
choses trop loin , ou du moins ce point-là mérite d'être 
éclairci. 

Cette opinion de Vaugelas n'était pas nouvelle et datait 
même du siècle précédent ; on avait cru aussi au xyi** siècle 
que toute l'éloquence et la pureté du langage ne pouvaient 
partir que de la cour. Pasquier avait vivement combattu 
cette opinion ^ , et ses raisons étaient plus fortes encore 

* « Vous n'estes pas le premier qui estes de ceste opinion , et y 
en a une infinité en France qui estiment avec vous, qu'il faut puy- 
ser ridée et yraye naïfveté de nostre langue de la cour de nos 
Rois, comme séjour et abord général de tous les mieux disans de 
la France. Si vous me disiez que c*est là qu'il faut aller pour 
apprendre à bien faire ses besognes, je le vous allouerois franche- 
ment. Mais pour apprendre à parler le vray françois Je le vous nie 
tout à fait. Au contraire (voyez, je vous prie, combien je m'esloigne 
en cecy de vous), j'estime qu'il n'y a lieu où nostre langue soit plus 
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dans un temps oà la cour était loin d'avoir acqnis la poli- 
tesse noble et délicate qu'elle montra depuis. Pasquier avait 
po voir le temps où il avait plu aux courtisans d'italianiser 
le langage, et cette mode avait failli dénaturer l'idiome à 
peine formé. 

Quant au style , au langage des écrits , la cour a-t-elle le 
pouvoir de le former et de le polir ? Oui , lorsque la cour 
parle elle-même un langage pur et poli. Mais qui peut ré- 
pondre que le vrai goût régnera toujours dans ce séjour, 
qui est souvent celui du caprice * ? Dire qu'il faut écrire et 
parler suivant la cour^ est un terme trop vague pour pou- 
voir être mis en précepte. Dans cette influence de la cour 
sur le style , il ne faut voir qu'une cause générale qui a pris 
différents noms suivant la diversité des mœurs« 



corrompue.... Quoy doncques? Est-il impossible de trouver entre 
nous la pureté de nostre langue, veu qu'elle ne fait sa demeure ni 
en la cour du Roy, ni au palais ! Vous entendrez, s'il vous plaît, 
quelle est mon opinion... Je suis d'advisque ceste pureté n'est res- 
treinte en un certain lieu ou pais, ains esparse par toute la 
France, etc. » 

{OEuvres cTEstienne Pasquier^ lîv. ii, lettre xii.) 

* On lit dans les Mémoires de madame Du Hausset : 

« Le roi.... passait une partie de sa matinée à écrire à sa famille, 

au roi d'Espagne et aus« à des gens obscurs. C'est avec des 

personnes comme cela ,^ me dit-elle un jour (madame de Pompa- 
dour), que le Roi sans doute apprend des termes dont je suis toute 
surprise; par exemple, il m'a dit hier en voyant passer un homme 
qui avait un vieil habit : Il a là un habit bien ^examiné. Il m'a dit 
une fois pour dire qu'une chose était vraisemblable : ily a gros, 
C'est un dicton du peuple, à ce que l'on m'a dit , qui est comme il 
y a gros à parier,.. Le roi se servait de ces expressions avec in- 
tention et en riant. * » (Page 68.) 

^ Les Mémoires de madame Gampan rapportent plusieurs de ces 
expressions popalaires dont Louis XV aimait à se servir, et qu'il em- 
ployait même pour désigiier les prinoesies ses aUes. 
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Il y a dans tout discours écrit deux parties distinctes et 
qui pourtant tiennent Tune à Tautre : l'une , inanimée en 
quelque sorte, qui se forme par les soins de la réflexion et 
les efforts de l'esprit; l'autre , humaine, vivante, qui prend 
ses formes dans les entretiens ordinaires et le commerce de 
la vie. C'est seulement à cette seconde partie du style qu'il 
faut appliquer l'influence de la cour, à cette portion hu- 
maine , qui doit être dans tous les styles , que la cour peut 
donner sans doute , mais qu'elle ne donne pas seule. L'an- 
tiquité regardait le peuple comme un grand maître en fait 
de langue '. Cette influence du peuple était , sous un autre 
nom , la même que celle de la cour. 

On peut donc dire aux écrivains : «Consultez la cour, 
mais consultez aussi la ville , les femmes , le peuple, même 
le langage des enfants , tout ce qui peut donner au style la 
variété des tons et des mouvements. » Mais on conçoit 
qu'on ne saurait placer dans la langue d'une classe parti- 
culière , même la plus puissante et la plus polie , l'exem- 
plaire souverain de l'éloquence. Il est vrai que quelques 
beaux esprits du xvii' siècle ont souvent affecté de parler 
et d'écrire suivant la cour, mais Voltaire a fait justice de 
celte entreprise *. 

Ainsi nous ne considérons l'influence de la cour que 
comme un fait général qui se rattache aux progrès des 

' « Oh ! pour la langue, mon cher, le peuple est un très-excellent 
maître, et Ton aurait grand' raiion de louer ses leçons dans ce 
genre — Alcibiadb. Pourquoi P—SocBiLTS. Parce qu'il a dans ce 
genre tout ce que doivent avoir les meilleurs maîtres. » 

(Platon. Le Premier Mcibiade, trad. de M. V. Cousin, 
tome V, p. 40.) 

' « Voiture fut le premier qui eut de la réputation par son style 
familier. On s'écriait : « cela s'appelle écrire e7i homme du monde, 
en homme de la cour, voilà le ton de la bonne compagnie ! » On 
voulut ensuite écrire sur des choses sérieuses , de ce ton de la 
bonne compagnie , lequel souvent ne serait pas supportable dans 
une lettre. » (Mélanges littéraires. —Conseils à un journaliste.) 
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mœurs et de la politesse. Cette langue particulière a pu 
donner le ton aux entretiens , mais non aux bons écrits , et 
même dans les plus belles années du règne de Louis XIV, 
ses finesses , ses agréments n*ont jamais été qu'une dépen- 
dance du langage des grands écrivains. 

Après cette digression sur un fait qui eût pa nous arrê- 
ter dans la suite , nous reprendrons le style au point où 
nous l'avons laissé, commençant à établir les lois de la cor- 
rection , déjà rendu clair et raisonnable par les efforts des 
Patru , des Vaugelas , des d'Abiancourt , des Conrart , qui 
préludaient dans leurs conférences à la prochaine fondation 
de TAcadémie. Déjà même nous avons vu dans les plai- 
doyers de Le Maître le langage se tourner vers l'éloquence, 
et chercher à répandre certains ornements sur ce premier 
fonds de justesse encore si récent. Un autre écrivain va 
renouveler cette tentative avec plus d'éclat. Balzac doit être 
mis au premier rang parmi les prosateurs qui ont tenté , 
après la réforme grammaticale , d'ouvrir à l'éloquence une 
carrière nouvelle. 

Nous ne rappellerons pas quelle a été la destinée de cet 
écrivain si admiré de son temps et négligé même avant 
l'époque des chefs-d'œuvre. Le nom de Balzac n'appar- 
tient plus depuis longtemps qu'à l'histoire des lettres. Mais 
le sentiment le plus généralement adopté sur son style est 
<K qu'il a donné à la prose française le nombre et l'barrao- 
nie. x> Sans vouloir contredire ouvertement cette opinion 
si unanimement admise, nous nous demanderons si ce n'est 
point là un de ces jugements un peu vagues et superficies 
dont on a peine à reconnaître l'entière justesse lorsqu'on 
arrive au fond des choses. 

Quand on dit que Balzac a donné le nombre à la prose, 
entend^on par là qu'il a eu le premier des phrases bien 
construites? C'est un mérite qu'on ne saurait attribuer à 
lui seul ; Le Maître a eu avant lui ou dans le même temps 
que lui de belles périodes , et d'autres écrivains du même 
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temps en fourniraient des exemples. D'ailleurs, le nombre 
est une qualité d'arrangement qui tient à l'ordonnance ^u 
style, et on ne peut en faire le fonds principal d'un écrivain. 
Veut-on dire par ce mot à'harmonie que Balzac a rendu la 
phrase plus sonore? Mais si on veut bien examiner la sienne 
de près, on verra qu'elle n'est ni plus sonore ni plus ar- 
rondie que celle de tant d'autres auteurs. Sauf un peu de 
longueur et d'embarras dans les sujets graves, sa diction est 
généralement périodique ou coupée d'après les lois du sujet, 
et c'est le meilleur éloge qu'on en puisse faire. 

Nous pensons que pour reconnaître ce que devint le style 
sous la plume de Balzac, on doit distinguer en lui deux 
esprits : l'un , clair, sensé , naturel même , bien que ce mot 
puisse sembler hasardé lorsqu'il s'agit de Balzac , mais on 
sait que tous les bons esprits du temps honoraient non-seu- 
lement son éloquence mais aussi son jugement; l'autre 
esprit, au contraire, outré, ambitieux, admettant les figures 
forcées^ l'enjouement à froid, les fausses pointes, enfin tout 
le mauvais de Balzac, qui est malheureusement ce qu'on a 
surtout retenu de lui. 

Nou^ ne citerons point ses affectations qu'on a si souvent 
rapportées. Nous aimons mieux indiquer certaines formes 
vraiment nouvelles qu'il a données au style. Les écrits de 
Balzac ne sont pas remplis seulement par l'amplification et 
le mauvais goût ; on a plus d'une fois extrait de ses œuvres 
des morceaux d'une éloquence véritable. 

Mais loin de mettre son style tout entier dans la forme 
périodique , qui lui doit cependant une partie de son per- 
fectionnement, nous dirons qu'il a fait faire au langage des 
progrès non moins sensibles peut-être dans le genre vif et 
coupé que dans la forme oratoire. Nous rappellerons, pour 
justifier cette opinion , que depuis longtemps on ne lit plus 
Balzac en entier et que l'on se contente non sans quelque 
raison peut-être de certains extraits que Ton choisit presque 
toujours dans le genre relevé. Cette forme rapide , abrupte 
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méme^qui est si atile dans les portraits, les vivacités de la mo- 
querie, ou même les accumulations oratoires, existait dans 
les origines de la vieille langue. Les chroniqueurs et les prc^ 
miers conteurs ont souvent narré vivement. Le xvp siècle 
a substitué à Tabandon de la phrase primitive Tenchevétre- 
ment de la période traînante à l'imitation de certains écrits 
anciens. On voit que d'efforts il a fallu pour retirer le style 
de ces formes embrouillées. 

Nous remarquerons dans le portrait suivant un tour vif et 
pressé dont on trouverait peu d'exemples dans les écrits da 
même temps : 

i La France étoit folle de cet homme-la, car c'est trop peu de 
dire amoureuse. Il ne faut pas s'estonner si elle s'éloigna de son 
devoir comme elle fit. Une telle passion alloit bien près de l'ido- 
làtrie : il y avoit des gens qui Tinvoquoient dans leurs prières, 
d'autres mettoient sa taille-douce dans leurs Heures, Pour soa 
portrait, il estoit partout; quelques-uns couroieut dans les rues 
pour faire toucher leur chapelet a son manteau, et un jour qu!il 
revenoit d'un voyage de Champagne, entrant a Paris par la porte 
Saioct-Ânloine, non-seulement on luy cria : vive Guise ! mais 
plusieurs personnes lui cbantcrent Hosannajilio David 

« On a vcu des assemblées > qui n'estoient pas petites, se 
rendre en un instant a sa bonne mine. Il n'y avoit point de cœur 
qui pust tenir contre ce visage : il persuadoit avant que d'ouvrir 
la bouche; il estoit impossible de lui vouloir mal en sa présence. 

« Leprei&ier regard qu'il jetloilsur ses ennemis ostoit d'abord 
de leur esprit toute l'aigreur qu'ils avoient apportée contre luy ; 
il faisoit une telle esmotion en leur sang, et un si estrange cban* 
gement en leurs humeurs, qu'après cela ils avoient besoin de 
s'exciter longtemps eux-mêmes pour reprendre la haine qu'ils 
n'avoient plus. De sorte que ce que j'ai ouï dire a un courtisan 
de ce règne-la, ne me semble pas mal dit, que les huguenots 
estoient de la Ligue quand ils regardoient le duc de Guise*. » 

' Diasert. i%. 
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Nous avons aussi noté dans certains passages de Balzac 
ane forme nouvelle qui est une des particularités du style 
coupé. On remarquera la phrase courte en forme de saillie 
qui termine la période suivante : 

« Un consul, Madame, ayant eu commandement d'aller faire 
la guerre contre un roy ennemi de la république, esLudia si bien 
par les chemins, et se rendit si sçavant en une profession qu'il 
ignoroit, qu'estant parti déjà ville homme de paix, il arriva 
grand capitaine, etdesvestîtsa robe longue, pour gagner d'abord 
une bataille. Ainsi commençoieot vos prédécesseurs : ils fai- 
soieut ainsi leurs premières armes ; leur apprentissage estoit un 
chef-d'œuvre. » 

{Dissertations politiques. — I. Â la marquise de 
Rambouillet.) 

Nous noterons comme un exemple du même tour la vi- 
vacité de la dernière phrase qui termine cet autre passage : 

« Tout ce qu'il y a dans le monde d'effroyable et de terrible 
n'est pas capable de lui faire cligner un œil : tout ce qu'il y a 
d'esclatant et de précieux ne luy peut pas donner une tentation. 
On ne sçauroit le vaincre, on ne sçauroit le gagner. » 

Cette tournure, qui consiste à attirer l'attention sur une 
phrase de peu de mots mise en relief à la fin d'un alinéa ou 
d'an chapitre est, comme on sait, d'un grand usage dans le 
style'enjoué ou concis. On doit en blâmer l'emploi trop fré- 
quent, qui rebuterait bientôt l'esprit, mais les meilleurs au- 
teurs Font introduit dans quelques parties de leurs écrits '• 

' Pascal a principalement employé le style coupé dans la pre- 
m\ère provinciale, et terminé plusieurs périodes par un de ces traits 
saillants. Voltaire en a fait un usage in6ni dans le Dictionnaire 
phÂlosopMque. Ce passage de Montesquieu en donne un exemple 
dans le genre relevé : 

« Mais la grandeur de Rome parut bientôt' dans ses édifices pu- 
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Nous insistons principalement sur ces tournures que 
Baliac a sinon créées, du moins employées un des premiers. 
Quant aux expressions « on peut être surpris qu'un écrivain 
qui avait plusieurs des qualités du grand prosateur n*aitpis 
eu un plus grand nombre de ces termes heureux qui doivent 
appartenir au Tonds de la belle langue * . Ces termes lui ont 
manqué sans doute parce que les traits d'affectation, tout en 
laissant subsister dans ses écrits d'incontestables qualités, 
ont dû étouffer plus d'une Fois les figures simples et nato- 
rolles qui commençaient dès-lors à croître librement dans 
ta langue* 

Sans entrer dans le détail des défauts et des mérites de 
Baixac , nous dirons que le style n'a point perdu entre ses 
mains. Il ne sVst point exercé sans fruit dans ces longues 
dissertations et a's lettres que l'on a comparées justement à 
des of^isoHs. Quant au mauvais goût que Balzac a pu mettre 
dans la langue , oserons-nous dire qu'elle s'en défera plus 
facilement , maintenant qu'elle est entrée dans les voies de 
ta correction, qu'elle n'eût fait vingt ou trente années aupa- 
ravant? L'affectation restera pour ainsi dire à la surface du 
style, sans aller jusqu'au fond. Si l'on débarrasse certains 
passages de Balzac des traits de recherche et d'enflure, il 
restera souvent des pages claires et raisonnables, ce qui 
montre assez l'état présent de la diction. 

Baixac a cherché le premier à orner la prose française, et 
c*est là pour nous le point essentiel de ses productions. Ses 

blios. Les ouvrages qui ont donné et qui donnent encore aiyour- 
d1uii la plus haute idée de sa puissance, ont été faits sous les rois. 
On commençait déjà à bâtir la ville éternelle 

{Grandeur et décadence des Romains, chap. i.) 

* Kn voici un pourtant qui , pour sentir un peu rantiquité, ne 
laisse pas d*élre français, et méritait peut-être d'être conservé : 

« Il n'a garde d'estre indulgent aux mauvais désirs et d'accorder 
tout à la volupté. » {Le Prince, chap. v.) 
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contemporains lui ont donné cette louange, d'avoir tenté 
le premier quelque chose au delà des règles de la gram- 
maire ^ Sans considérer le mauvais choix de ses ornements, 
nous dirons que le moment était venu de songer aux embel- 
lissements du style , puisque le fond devait résister chez lui 
aux atteintes du faux goût. 

De plus, les égards et les bienséances entre écrivains dont 
nous avons vainement cherché la trace au temps de Mal- 
herbe, ont fait dans les écrits de Balzac un progrès notable. 
Cette politesse qu'il apportait dans le commerce de la vie^ 
l'a souvent entraîné à des flatteries hyperboliques; mais au 
milieu des erreurs de son goût il a eu le caractère noble et 
poli du véritable écrivain français. Le premier, il a su ré- 
pandre ce précieux encens de l'adulation littéraire, sans 
beaucoup de choix, il est vrai ; mais cet art de louer se per- 
fectionnera et restera parmi les délicatesses du style. 

Reconnaissons toutefois que cette politesse nouvelle en- 
core alors, n'a pas été seulement le partage de Balzac ; d'au- 
tres écrivains du même temps en ont aussi ofifert Texerople. 

Il semble que les premiers réformateurs de la langue 
aient voulu mettre l'urbanité parmi ses origines comme un 
de ses titres irrécusables. Voltaire , que l'on comprend que 
nous ayons à citer souvent dans un essai de ce genre , a fait 

' « Si M. de Balzac ne se fût seulement proposé que la pureté et la 
douceur qui faisoient toute la perfection de nostre langue, nous ne 
serions pas riches comme nous sommes de tant d'ornements qu'il 
a inventez et de tant de merveilles qu'il nous a découvertes. De 
sorte qu'au lieu de travailler d'après la véritable éloquence., nous 
serions esclaves des règles de la grammaire, des subtilitez d'une 
fausse logique et ne connoistrions pas ny la force des figures , ny 
les principales beautez du discours. » 

(Lettres de Silhon à M. de Marco ; Recueil de Faret, p. 440.) 

* « M. Despréaux assuroit, comme l'ayant sçude personnes delà 
vieille cour, que la société de Balzac, bien loin d'être épineuse 
comme ses lettres, étoit toute remplie de douceur et d'agrément. » 

(^o/cea9ia,1743,p.62.} 
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L'jMCÂDiMlBy tB8 ADVBMA1AE8 DU NOUVEAU 8TTLB. 



Ces nouvelles lois da style que venaient de poser plu- 
lieiin esprits jadîeieui , furent bientôt consacrées par la 
(Nidation de l'Acadénue française, qui eut, comme on sait, 
lOD berceaa dans les assemblées des écrivains occupés sur- 
tout des soins de la diction. Nous ne rechercherons dans 
eet éféBement à jamais mémorable dans Thistoire des 
lettres . que ce qu'il a pu avoir d'intéressant non pour les 
détails même de la langue , mais pour les progrès de Télo- 

Laissant de cdté Tes premiers travaux de l'Académie , le 
Dictionnaire, la Grammaire, les projets de rhétorique et de 
poétique , toutes choses trop particulières pour notre sujet, 
nous arrivons directement à l'événement qui a mis l'Acadé- 
mie sar un autre terrain que celui de la grammaire et de 
l'usage de k langue, à la critique de la tragédie du Cid, qui 
ht entreprise peu de temps après l'époque de sa fondation. 

Sans considérer les événements qui ont précédé cette 
crttiqae , la longue résistance des bons esprits de l'Acadé- 
mie \ la contrainte exercée sur leurs décisions par Riche- 

' « Les plus judfefeux de ce corps témoignoient beaucoup de 
répugnance pour ce dessein. Us disoient que rAcadémIe, qui ne fai- 
ioit que de nattre, ne devoft point se rendre odieuse par un juge- 
ment, qui peut-être déplairoît aux deux partis, et qui ne pourroit 
manquer d*en désobliger pour le moins un, c'est-à-dire une grande 
partie de la France. Qu'à peine la pouvoit-on souffrir sur la simple 
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cette remarque, non peut-être sans quelques sentiments le 
contrition ^ 

Le style , pendant cette période , a commencé à Gier ses 
lois, et a même fait dans certains écrits un premier pas ven 
l'éloquence. Ces essais, pour n'avoir pas été pleinemeot 
heureux, n'en ont pas moins eu quelques effets utiles pour 
le renouvellement de la diction et l'eipérience du goAt 
Mais avant de noter de nouvelles tentatives , nous devons 
achever de marquer les faits qui ont surtout rapport à k 
réforme grammaticale de la langue. 

' « Il se trouva, dans le siècle passé, un homme qui donna on M 
exemple de la critique la plus judicieuse et la plus sage : c'est Vm- 
gelas. On croit qu'il n*a donné que des leçons de langage , il en a 
donné de la plus parfaite politesse. Il critique trente auteurs, uak 
il n'en nomme ni n'en désigne aucun; il prend souvent mèoMh 
peine de changer leurs phrases en y laissant seulement ce q«1 
condamne , de peur qu'on ne reconnaisse ceux qu'il censure. Kl 
songeait également à instruire et à ne pas offenser ; certainement, 
il s'est acquis plus de gloire en ne voulant pas flétrir celle dm 
autres que s'il s'était donné le malheureux plaisir de faire paaet 
des injures à la postérité. » 

(Mémoire sur la Satire. — Mélanges littérùérei, i.) 
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l'académie, les adversaires du nouveau style. 



Ces nouvelles lois do style que venaient de poser plu- 
sieurs esprits judicieux, furent bientôt consacrées parla 
fondation de TAcadéroie française, qui eut, comme on sait, 
son berceau dans les assemblées des écrivains occupés sur- 
tout des soins de la diction. Nous ne rechercherons dans 
cet évâftement à jamais mémorable dans l'histoire des 
lettres , que ce qu'il a pu avoir d'intéressant non pour les 
détails même de la langue , mais pour les progrès de l'élo- 
<|liencè. 

Laiss'ant de côté Tes premiers travaux de l'Académie , le 
Dictionnaire, la Grammaire, les projets de rhétorique et de 
poétique, toutes choses trop particulières pour notre sujet, 
nous arrivons directement à l'événement qui a mis l'Acadé- 
mie sur un autre terrain que celui de la grammaire et de 
l'usage de la langue, à la critique de la tragédie du Cid^ qui 
fat entreprise peu de temps après l'époque de sa fondation. 

Sans considérer les événements qui ont précédé cette 
critique , la longue résistance des bons esprits de l'Acadé- 
mie *, la contrainte exercée sur leurs décisions par Riche- 

' « Les phis judicieux de ce corps témoignoient beaucoup de 
répugnance pour ce dessein. Ils disoient que T Académie, qui ne fai- 
soit que de nattre, ne devoit point se rendre odieuse par un ji^-* 
ment, qui peut-être déplairoit aux deux partis, et qui ne pourroit 
manquer d'en dése^lîger pour le moins un^ c^est-à-dire une grande 
partie de la France. Qu'à peine la pouvoit-on souffrir ttùt lasimple 
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cette remarque, non peut-être sans quelques sentiments le 
contrition *• 

Le style , pendant cette période , a commencé à fixer ses 
lois, et a même fait dans certains écrits un premier pas ven 
l'éloquence. Ces essais, pour n'avoir pas été pleioemest 
heureux, n'en ont pas moins eu quelques effets utiles pour 
le renouvellement de la diction et l'expérience du goûL 
Mais avant de noter de nouvelles tentatives , nous devoDS 
achever de marquer les faits qui ont surtout rapport à h 
réforme grammaticale de la langue. 

' « Il se trouva, dans le siècle passé, un homme qui donna un bd 
exemple de la critique la plus judicieuse et la plus sage : c'est Vai- 
gelas. On croit qu'il n*a donné que des leçons de langage, il en a 
donné de la plus parfaite politesse. Il critique trente auteurs, mail 
il n*en nomme ni n'en désigne aucun; il prend souvent même h 
peine de changer leurs phrases en y laissant seulement ce qui 
condamne , de peur qu'on ne reconnaisse ceux qu'il censure. H 
songeait également à instruire et à ne pas offenser; certainemeot, 
II s*est acquis plus de gloire en ne voulant pas flétrir celle dci 
autres que s'il s'était donné le malheureux plaisir de ùlre 
des injures à la postérité. » 

(Mémoire sur la Satire. — Mélanges lUtéraéreê, i.) 
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l'académie, les adversaires du nodvbau sttlb. 



. Ces nouvelles lois da style qoe venaient de poser plu- 
lieurs esprits judicieux, furent bientôt consacrées parla 
iMidation de TAcadéroie française, qui eut, comme on sait, 
MO berceau dans les assemblées des écrivains occupés sur- 
tout des soins de la diction. Nous ne rechercherons dans 
tflt évâftement à jamais mémorable dans l'histoire des 
lettres , que ce qu'il a pu avoir d'intéressant non pour les 
détails même de la langue , mais pour les progrès de l'élo- 
^tteiicé. 

Laissant de côté Tes premiers travaux de FAcadémie , le 
Dictionnaire, la Grammaire, les projets de rhétorique et de 
poétique, toutes choses trop particulières pour notre sujet, 
nous arrivons directement à l'événement qui a mis l'Acadé- 
mie sur un autre terrain que celui de la grammaire et de 
rasage de la langue, à la critique de la tragédie du Cid^ qui 
fut entreprise peu de temps après l'époque de sa fondation. 

Sans considérer les événements qm ont précédé cette 
critique , la longue résistance des bons esprits de TAcâdé- 
mie *, la contrainte exercée sur leurs décisions par Riche- 

> « Les phis judicieux de ce corps témoignoient beaucoup de 
répugnance pour ce dessein. Ils disoient que TAcadémie, qui ne faî- 
soit que de naître, ne devoit point se rendre odieuse par un juge- 
ment, qui peut-être déplairoit aux deux partis, et qui ne pourroit 
manquer d'en dése^lîger pour le moins un^ c^est-à-dire une grande 
partie de la France. Qu'à peine la pouvoit-on souffrir silr la' simple 
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érudition particulière aux lettres fut moins favorable aux 
détails du discours. On songea moins à comprendre l'anti- 
quité qu*à s'en faire une arme pour les discussions savantes 
ou la vanité des préfaces. La poétique d'Aristote régna long- 
temps sur la critique de la première moitié du xvn* siècle ; 
les d'Aubignac , les Desmarets la compilèrent en grande 
partie dans leurs traités ; on en retrouve des lambeaux jusque 
dans les écrits les plus frivoles. La plupart des auteurs qui 
citaient Aristote, le traduisaient aveuglément et sans trop en 
comprendre le sens. On érigeait en préceptes de style des 
phrases ou des expressions isolées , sans leur donner d'ac- 
ception raisonnable. On cherchait comment un poëme dra- 
matique devoit faire son imitation ou s'y prendre pour 
purger ks passions : on ne parlait que d'ftrorrfe, de protase, 
de la volupté (ti^ovyi), en fait de poésie dramatique ; on se 
demandait si le délectable était son véritable but*. Scudéri 
a étrangement appliqué au Cid les règles qu'il croyait avoir 
puisées dans la poétique du grand Stagirite *. CorneiDe lol- 
mëme, a plus d'une fois sacrifié à cette érudition d'emprunt 
et a trop cité Aristote, dans ses préfaces et ses discours sur 
le poëme dramatique. 

Ainsi , le style commence à peine à se débrouiller et à 
devenir net et solide, qu'il a déjà à se défendre contre une 
double atteinte, partie d'un même esprit : les minuties des 
grammairiens, que les premières assemblées de rAcadémie 
ont fait naître, et le jargon de la pédanterie qui a mis dans 
le langage certaines formes barbares, et menace de se sub- 
stituer aux instincts naturels du goût. 

' Sentiments de rAcadémie sur le Cid, 

* *( Pour montrer la disproportion du Cid en toutes ses parties. Je 
me suis servi de la comparaison de tous les corps physiques » mib 
je n'ai fait que l'emprunter d'Aristote, qui s'en ssrt au cha- 
pitre VIII de son Art poétique. » 

{Preuves des passages allégués dans les observatiam sur U 
Cid, par M. de Scudéri.) 
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Nous parlerons ici d'une résistance qui fut faite par quel* 
ques esprits au nouveau langage, non que nous cherchions 
par une sorte d'enchaînement forcé à opposer ce retour vers 
les anciennes formes aui défauts que nous venons de mar- 
quer , nous cherchons autant que possible à laisser au style 
sa marche naturelle. Mais outre que ces actes de résistance 
furent dans toute leur vigueur vers le temps de la fondation 
de l'Académie , ils pourront jeter quelques lumières sur h 
situation présente de la diction. 

En parlant de la réforme de Malherbe , nous avons remar- 
qué que certains poètes s'unirent pour la combattre : cette 
résistance se fit aussi sentir dans la prose. Elle fut conunencée 
par mademoiselle de Goumay, dont le nom doit bien plutôt 
à l'adoption de Montaigne qu'à son propre mérite de n'être 
pas tombé dans un complet oubli. Mademoiselle de Gour- 
nay appartient à la période de Malherbe, plutôt qu'à celle 
de Vaugelas; mais les partisans du vieux style venus après 
elle n'ayant fait que reproduire ses idées, il est indifférent 
que l'on parle d'elle dans l'une ou l'autre période. 

Mademoiselle de Goumay et les autres écrivains qui ont 
combattu le nouveau langage, La Mothe Le Vayer, Dupleix, 
Chevreau, etc. \ n'ont pas eu à proprement parler de prin- 
cipes arrêtés. Ils se sont tenus à quelques plaintes vagues 
contre le joug que les novateurs imposaient à la langue. 
Mademoiselle de Gournay appelle la poésie nouvelle /ai^it- 



' < Ce qui peut être aujourd'huy reçu peut ne Têtre pas dans vingt 
ou trente ans ; et d'ailleurs , je ne suis pas trop lent , comparé au 
dictionnaire que Ton attend depuis si long-temps. Peut-on croire 
que quarante personnes imposent des lois à cinquante mille et à 
une infinité de dames qui écrivent bien sans dictionnaire? Pour- 
roît-on bien fixer la langue d'un peuple qui nomme une espèce de 
jçurgon les expressions du règne de Henri troisième ? etc. » 

(Urbain-Chevreau; OEuvres mêlées, p. 600; Extrait des 
Mémoires cTAncUlon, Amsterdam^ 1759, 1. 1, p. 185.) 
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suf/ragmUê éLprécairs * ; elle reproche aux nouveaux 
poëtea d*ètre poku de la rime et delà grammaire*. Elle tes 
appdDe des docteurs em négative^ et qualifie ainsi leur réforme : 
« Certes , selon retendue qu'ils taillent à leur possession en 
nostre langue , ib peuvent dire qu'ils sçavent ce qu'elle n'est 
point et non pas ce qu'elle est '. » 

La Mothe Le Vayer, qui s'est aussi opposé au nouveau 
style, n'a guère été plus précis que mademoiselle de Gour- 
nay dans ses attaques. Il y a eu , sans nul doute , dans ses 
réflexions sur la grammaire^ une intention détournée de 
s'opposer aux réformateurs de son temps ^. Mais on y dé- 
couvre pIutAt l'indifférence d*un sceptique de profession 
qu'un dessein arrêté de faire prévaloir une forme de lan- 
gage. On ne peut douter cependant que La Mothe Le Vayer 
ne tint pour l'ancienne diction. Dans plusieurs passages de 
ses écrits , il a conservé les longueurs « les parenthèses et les 

* Les Aêris ou Présents de la demoiselle de Goumay, 1641 , 
p. 2Sa. 

* Id, p. 467, 

* Id, ^. 

* CtiX le coMir bien plus que la langue qui nous rend diserts, et 
le mérite des choses que nous exprimons est sans comparaison plus 
fmporUnt que le choix des mots ou même que leur arrangement, 
encore que ceU ne se doive pas absolument négliger. Epicure sou- 
tenoll dans ce sentiment que la nature seule nous pouvoit rendre 
éloquents et jamais Part soit des grammairiens soit des rhéteurs. 

La grammaire ne nous donne rien d*avantageux, puisque 

lea précept<« et les professeurs sont presque tous différents , et 
leuvt plus belles régies sujettes à mille exceptions qui composent 
en toutes langties leurs hétérodites. 11 y a plus, c*est que Tamuse- 
ment qui s'y prend est si peu sérieux quil semble indigne d'un 
homme capable de s'occuper à quelque chose de mieux, n'étant de 
MftfiOM) Il me semble, que dans les premières années. 

(CISu»res de iM Mothe Le Frayer ^ 1766. — Douie sceptique. 
— Si t Etude des belles-lettres est préférable à toute autre 
occuftathn^ t. II, p. 159.) 
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comparaisons traînantes des prosateurs du xvi^ siècle. On 
remarque même au milieu du fatras de ses œuvres , cer- 
taines expressions qui ont quelque chose des grâces du 
siècle précédent ^ Ce retour vers l'ancien langage se laisse 
voir dans plusieurs écrits du même temps. On peut citer 
entre autres le livre de Gabriel Naudé, connu sous le nom 
de Mascurat^ qui n'est plus depuis longtemps qu'un livre de 
curiosité , mais où l'on retrouve au milieu de l'érudition con- 
fuse des anciens prosateurs quelques traits de leur bonho- 
mie malicieuse*. 

Ainsi , à une époque déjà avancée du siècle, après la fon- 
dation de l'Académie et la réforme de Yaugelas , le style du 
sii^cle précédent avait encore des partisans. Cette résistance 
n'aura pas d'influence sensible , mais elle ne sera jamais 
entièrement étouffée ; nous la verrons reparaître à la fln du 
siècle et dans un temps où l'affaiblissement du style pourra 
faire regretter plus justement la vigueur des anciennes for- 
mes. Dans la période de formation, les efforts des prosateurs 

' lis croient qu*une période ma! arrondie et négligemment cou- 
chée peut de même avoir un fort bon effet dans Toraison , comme 
les ombres Tout dans la peinture. {De V Eloquence françoise,) 

Une période négligemment couchée nous semble être dans le 
goût du XVI* siècle , ainsi que cette autre figuré : 

« La science est un rameau d'or qui^ne se laisse pas cueillir indif- 
féremment par toutes personnes. » (Lettre xxxvi) 

* Le vrai titre du livre est : Jugement de tout ce qui a été imr 
primé contre le cardinal Mazarin depuis le sixième ianvier, etc. 
1649. Au milieu des longueurs interminables du dialogue, on 
trouve certaines saillies qui rappellent de loin la gaieté ide Rabelais. 
M ascurat dit à son interlocuteur Saint-Ange : 

« Tu as la conscience large comme la manche d'un cordelier. » 

Et dans un autre passage : 

« le croy, si tu veux dire la vérité, que cent escug et toy n'ont 
jamais passé par la mesme porte. » 
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rétrograd» eurent d'autant moins <f effet» qa'à Feiemple 
des poètes opposés à Malherbe et à Texceptioii de certainef 
fonnes surannées qui ne firent que leur donnar un air de 
plagiat , ils employèrent, dans la plupart de leurs écrits, le 
nouveau langage pour attaquer Tanciâi '. lllonobstaot cette 
opposition , le style poursni¥ra donc sa réforme coauBM»- 
cée et continuera à se renouyeler suivant son génie. 

Toutefois j la part foite à ce qu'il y eut de vague et fin- 
conséquent dans ces attaques contre le noaveu langage , 
il but reconnaître que dirigées dans un autre esprit , et 
fondées sur l'examen particulier des deux styles , eBes eus- 
sent pu avoir un tout autre effet. Si au lieu de se borner i 
réclamer en forme de vœu les libertés de Taneienne langue* 
ses partisans eussent opposé ses grâces nûves , les figures 
ai variées et si heureuses des Montaigne, des Anyot, des 
Pasquio'au langage raisonnable, maisv comme Ta dit made- 
Boiselle de Goumay, un peu précaire dn nouveaa siècle* 
on peut se demander de quel côté eut penché la balance. 

Si Ton prend le style à Tépoque de la fondation de l'Aca- 
démie , si on Teiamine non pour ce qu'il sera , mais pour 
ce qu'il est , on est forcé d'avouer qu'en s''éparant et eu 
s'enfermant dans des bornes fixes , fl a pris de la timidité * 
et même de la sécheresse. On l'a rendu net , préds , clair, 
mais la darté n'est pas tout le discours. Un érudit dn der- 
nier siècle * La Nanie , a répandu dans un mémoire sur le 
style quelques pensées justes sur ce qu'une langue a en- 
core i acquérir après ses premiers progrès^ 

' «CeqiillécriTÎt(LeTaycr}coBlrelesremarqucidaTaiigelaBBe 
lui fit guère d1iOQneur,^rant été contraint, pour plaira an publie* 
de se servir de ce qnll coniiamnoit et de corriger son style suiaat 
les règles de son adTersaire. » 

{Mémoires de flgmeul JiarriUe, t. n* p. aSS.) 

* « Lorsqu'une langue a fidt quricfues progrès * qu'elle s*ett enri- 
chie* qu'elle a acquis de la dignité* de la finesse et de rabondanee , 
ce n'est plus assez que le discours ait de la netteté, illautiyoutar 
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Tout en reconnaissant ce qu*eut d'utile , ou pour mieux 
dire d'essentiel pour la langue , la réforme grammaticale qui 
vient de s'accomplir, on doit aussi avouer que toute une 
partie manque encore au discours , et il faut le dire , celle 
qui s'adresse aux plus brillantes facultés de l'esprit. Le 
nouveau langage n'a ni les embellissements ni l'éclat des 
Ggures et des métaphores , rien des lumières de la diction. 

On voit assez combien il est encore éloigné de la véritable 
éloquence , lorsqu'on lit les premières harangues pronon- 
cées dans le sein de l'Académie. L'emphase et le mauvais 
goût s'étalent dans la plupart de ces discours complimen- 
teurs, écrits sans jugement et sans mesure \ que Voltaire a 
pris comme le juste sujet de ses railleries *. 

à la clarté du style plusieurs autres perfections, qui entrent en con- 
corrence avec elle, la pureté , la précision , la vivacité , la noblesse , 
rharmonie, réiégance. L'union de toutes ces qualités fait le chef* 
d'œuvre du discours. » 
( De Vabus qu'on fait quelquefois d^une prétendue clarté d^ 
style y en traitant les matières de littérature et de science^ 
par M. de La Nauze. — Mémoires de V Académie des Inscrip- 
tions et BelleS'Lettres , t. XIII.) 

Est-ce assez en effet d'une heureuse clarté. 
Et ne péchons-nous pas par Tuniformîté? 

(Voltaire, Épitre àBorace.) 

' On lit dans un de ces discours : 

« Car, Messieurs, n'espérez pas de trouver à Tavenir des hommes 
qui vous ressemblent. C'est bien assez à notre siècle de s'être yu 
une fois quarante personnes d'une suffisance, d'une vertu si émi- 
nente. Un si grand effort n'a pu se faire sans épuiser la nature. 
Vos successeurs ne seront plus désormais que l'ombre de ce que 
vous êtes , et des enfants qui n'auront que le seul nom de leurs 
pères. Que je sens de confusion de paroître aux yeux de tant de 
grands personnages ! etc. » 

Qui croirait que de pareilles choses ont été prononcées par le 
judicieux Patru, qui fut reçu de l'Académie en 1640 ? 

• « Un jour , un bel esprit de ce pays-là (de l'Angleterre) me de- 



Main naiii vouloir relerer en rien ces 
Miéi5«, rceoii naissons qae si elles forent 
imrlic |)our Téloquence, peat-ètre ne le foreiil-elles pas 
Uèruintiht pour les détails et l'ordonnance do «fisconrs. Oa 
conçoit en effet que dans cet état d'impofection du style 
oratoire ces lectures publiques « en faisant naître d'utiles 
iliHcussions, aient pu avoir aussi pour effet de mettre plus 
d'Iiarmonie dans l'arrangement des mots, une cadence pins 
Juste dans la suite des phrases, et d'empêcher surtout le re- 
tour de ces périodes suffoquantes que ni Thaleine des lec- 
teurs ni Tattention des assistants n'auraient pu soutenir. 

Ces premiers discours pro6tèrent aussi an commeroe 
privé des lettres et aux progrès des bienséances. La politesw 
entre écrivains, dont nous avons déjà noté quelques heureux 
témoignages dans Balzac et dans d'autres auteurs du même 
temps, se trouve à jamais consacrée dans ce recueil des pre- 
mières harangues académiques, où l'on désirerait voir sans 
doute plus de modération et de variété dans la louange; 
mais on doit songer que ces louanges succédaient aux temps 
qui avaient été les témoins des excès des Garasse, des 

manda les Mémoires de FAcadémie française. Elle n'écrit point de 
Mémoires, lui répondis-je; mais elle a fait imprimer soixante on 
quatre-vingts volumes de compliments. «^ Il en parcourut un ou 
deux. Il ne put Jamais entendre ce style, quoiqull entendît fort bien 
tous nos bons auteurs. «Tout ce que j'entrevois, me dît-il, dans ces 
beaux discours , c'est que , le récipiendaire ayant assuré que son 
prédécesseur était un grand homme , que le cardinal de Richelieu 
était un très-grand-homme , le chancelier Séguier un assez grand- 
homme, le directeur lui répond la même chose, et ajoute que le ré- 
cipiendaire pourrait bien être aussi une espèce de grand-homme, 
et que, pour lui, directeur, il n'en quitte pas sa part. « Il est presque 
aisé de voir par quelle fatalité presque tous ces discours académi- 
ques ont fait si peu d'honneur à ce corps, fltium est temparis 
potius qtiam hominis. L'usage s'est insensiblement établi que tout 
académicien répéterait ces éloges à sa réception. On s'est imposé 
une espèce de loi d'ennuyer le public. » 

{Dictionn, philos,, art. Société Royale de Londres.) 
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Gouttt, des Girac, des Costar. Comment descendre à Tin- 
jure après avoir échangé publiquement tant de flatteries ? 
Lorsqu'on revoit ces commencements de l'Académie, on ne 
saurait trop estimer ces premières réunions entre écrivains 
pauvres, ignorés et sans appui pour la plupart , qui déjà 
avaient su répandre dans leurs assemblées les agréments du 
monde et la douceur des manières. Ces heureux commen- 
cements d'une compagnie, si faible à son origine et depuis 
devenue si illustre, ont été loués par Fénelon^ 

Nous terminerons à la fondation de l'Académie la seconde 
période que nous avons appelée période de correction. Les 
nouvelles lois du langage viennent d'être consacrées par les 
premiers travaux des académiciens; la langue se trouve 
maintenant, commo l'a dit un contemporain , capable de 
style; ses progrès ont même été signalés par un chef- 
d'œuvre : le Cid a paru, mais a été peut-être plutôt applaudi 
qu'apprécié. 

Le même temps vit aussi paraître un écrit qui a été con- 
sidéré avec raison comme un des grands événements de 
l'histoire de l'intelligence moderne, le Discours sur la Mé- 
thode de Descartes. Mais nous remarquerons que cette pro- 
duction à jamais célèbre quant au fonds des idées, a été écrite 
en grande partie dans le goût du xvi^ siècle. On y trouve, 
au milieu de la rectitude des pensées et de la gravité de la 
diction, un grand nombre de périodes traînantes, mal con- 
struites, et plusieurs termes surannés *. Ainsi , les progrès 



' « Chacun se plaît à remarquer la simplicité, Tordre, la politesse, 
réiégance, qui régnoient dans ses premières assemblées (il parle 
de TAcadémie ) , et qui attirèrent les regards d'un puissant mi- 
nistre, etc. » (Discours de réception à rAcadémie) 

* Voici un exemple de phrase embarrassée : 

« Outre que les trois maximes précédentes n'étoient fondées que 
sur le dessein que j'avois de continuer à mMnstruîre : car Dieu 
nous ayant donné à chacun quelques lumières pour discerner le 
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da noQYeaa style n'étaient pas même encore parvenus jus- 
qu'à on esprit td que Descartes. 

Toutefois, ces traces d'ancienneté ne sont plus que des 
feits particuliers qui disparaîtront par degrés dans le courant 
des nouvelles tentatives. Ce qui peut encore manquer à la 
correction s'achèvera de soi-même ; les esprits vont pouvoir 
se tourner désormais presque entièrement vers les délica- 
tesses et Tornement de la diction. 

vrai d'avec le faux, je n'eusse pas cm me devoir contenter des opi- 
nions d'autrai un seul moment , si je ne me fusse proposé d'em- 
ployer mon propre jugement à les examiner lorsqu'il seroit temps ; 
et je n'eusse su m'exempter de scrupule en les suivant, si je n*eu8S6 
espéré de ne perdre pour cela aucune occasion d'en trouver de' 
meilleures en cas qu'il y en eût ; et, enOn, je n'eusse dû borner mes 
désirs ni être content , si je n'eusse suivi un chemin par lequel , 
pensant être assuré de Tacquisition de toutes les connoissanees 
dont je serois capable , je le pensois être par même moyen de celle 
de tous les vrais biens qui seroient jamais en mon pouvoir; d'au- 
tant que, notre volonté ne se portant à suivre ni à fuir aucune chose 
que selon que notre entendement la lui représente bonne ou mau- 
vaise , il suffît de bien juger pour bien h\re , et de juger le mieux, 
c'est-à-dire pour acquérir toutes les vertus , et ensemble tous les 
autres biens qu'on puisse acquérir ; et lorsqu'on est certain que cela 
est, on ne sauroit manquer d'être content. » 

{Discours de la Méthode. Édit. de M. Victor Cousin , t. T', 
p. 152.) 

1>escartes se sert des mots qtiasi^ encore que , il lairroir, etc. 
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L HOTEL EAMBOUILLET^'LES POETES, TOITURE, ETC. 



Mais ayant de voir le style entrer dans une autre période^ 
où il va prendre un nouveau caractère, nous devons encore 
indiquer certains traits qui se rapportent aux détails de la 
réforme* et prouvent qu*au milieu du travail de la correction, 
le langage ne perdit pas entièrement plusieurs des qualités 
d'origine qa1l a déjà montrées. 

L'inflaence du cardinal de Richelieu, utile aux intérêts 
généraax des lettres, ne fut point favorable aux détails de 
la diction, si Ton en juge par Téchantillon que Pellisson en 
a donné dans le vers si connu de Colletet. Mais ce ministre 
exerça* à son insu peut-être, sur certains prosateurs qu'il 
eut soïis la main, un ascendant particulier qui a donné à 
leur style quelque chose de mâle et de précis que Ton doit 
mettre parmi les traits du langage du temps. 

Les écrivains prennent toujours un peu de la teinte du 
genre de gouvernement sous lequel ils écrivent. Cette 
pensée ne peut être qu*indiquée ici ; mais il est aisé d'en 
prévoir les développements. Ainsi, il semble qu'on retrouve 
qoelqae chose du ton grave et fier de l'autorité de Riche- 
Bea dans certaines pages des auteurs qu'il employait pour 
répondre aux pamphlets dirigés contre lui. 

Les Hémoires de Richelieu, longtemps attribués à Meze- 
ray, mais que la science historique moderne a restitués 
sinon i la plume même du ministre, du moins à celle de ses 
secrétaires, offrent au milieu des lenteurs d'un style encore 
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traînant et embarrassé, plusieurs traits de force remar- 
quable. Les actes les plus sanguinaires de cette grande poli- 
tique y sont expliqués sous les formes absolues du raison- 
nement. Mais ce caractère de force et de gravité est mieux 
marqué encore dans les écrits qui ont eu pour objet la dé- 
fense même de Richelieu. 

Nous citerons parmi ces apologies peu connues Le Coup 
d'Etat de Louis 17//, par Jean Sirmond, qui parut en lë31, 
écrit remarquable pour le temps où il fut composé. Sirmond, 
outre la diversité des tours, a eu certaines expressions heu- 
reuses qui s*allient bien avec Tentraînement et la vigueur 
de la diction. Nous remarquerons entre autres le mot instru- 
ment pris au figuré, qui est d'un fréquent usage dans le 
style de Louis XIV. 

« Les roys n*ont point d* instruments plus utiles au bonheur 
de leurs royaumes , que ces grands ministres dont le ciel fait 
présent ^ ceux qu'il destine à quelques extraordinaires mer- 
veilles * . • 

Sirmond a aussi employé avec autant de justesse que 
d'habileté le style coupé dont nous avons déjà trouvé 
quelques exemples dans Balzac. 

Il parle de Richelieu : 

« C'est au reste un courage merveilleux, qui n'a rien de com- 
parable que le jugement qui le conduict. Nulle sorle de dangers 
ne Testonne, nulle sorte d'accidents ne le trouble. Il est égal 
partout. Il travaille quand les autres se reposent, il veille quaud 
les autres dorment. Yostre service ne le lasse point. Mais à 
qui le dis-je? A vous, Sire, qui l'avez non-seulement veu, mais 
admiré dans toutes les fonctions de capitaine et de soldat. Les 
paroles sont inutiles où les choses parlent. Qu'on regarde ce 
qu'il a fait, etc. ^ » 

* le Coup d^ État de Louis XIII ^ 1631, p. 21. 

* Id. p. 85. 
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Nous remarquerons la vivacité de ces tournures : Nulle 
sorte de dangers... nulle sorte d'accidents... Puis cet autre 
mouvement, qui relève heureusement la phrase : Mais à gui 
le dis-je ? A vous, Sire^ etc. 

On nous pardonnera encore une fois d'entrer dans ces 
détails ; mais nous rappellerons qu'à Tépoque où Sirmond 
écrivait, ces tournures étaient de véritables nouveautés ; le 
style était encore en pleine lutte avec l'embarras de l'an- 
cienne phrase ; Descartes nous en a fourni la preuve. 

Cette page, tirée du même écrit, nous a paru renfermer 
des beautés de plus d'un genre, eu égard toutefois à la pé- 
riode du langage à laquelle elle se rapporte. C'est toujours 
de Richelieu que parle l'auteur : 

« Une partie de TEurope Tenvie, l'autre le crainst, il n'en est 
point qui ne l'admire. Et certes, en quelque endroit du monde, 
et dans quelque siècle qu'il fust né, la recommandation de tant 
de qualitez excellentes, qui se rencontrent en luy dans un degré 
de perfection qui n'est pas moins sans exemple que sans défaut, 
eust infailliblement obligé la fortune ^ faire en dépit de l'envie 
quelque chose d'extraordinaire pour luy. Â quoy seroil-il bon 
de le représenter ici par le menu ? Tout ce que j'en sçauroy dire 
se trouveroit au-dessous de ce qu'on eu ^çait. Sans parler du 
reste, sa probité reluit en ses déportemenls, son érudition en 
ses écrits, son éloquence en ce qu'il veut persuader, son indus- 
trie en ce qu'il entreprend de faire... Sa première entrée dans 
les affaires fust sous une mauvaise constellation. Ce royaume 
estoit lors embrasé d'un grand feu, qui ne se pouvoit dëjk plus 
esteindre par l'accablement de celuy qui l'avoit allumé. En ce 
dérèglement universel de toutes choses, dont il estoit plus aisé 
de recounoistre le principe que d'arrester le cours, tout le 
mieux qu'il pust faire d'abord, fust d'empescher qu'on ne fist 
encore pis. Quelque tems après, ayant voulu ramener douce- 
ment par degrez les choses au poinct où la raison vouloit 
qu'elles fussent, il y trouva tant de résistance, que de peur de 
se rendre coupable de ce qu'il condamnoit, il demanda plu- 
sieurs fois son congé. Le besoin qu'on avoit d'une teste comme 
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la cienne, luy flst refuser absolument ce qu'on eoslaeeordé&d- 
lement a quelque autre, dont il eust été plus aisé de se passer. 
Il luy fust donc force de demeurer dans le Taissema «à 9M 
malheur Tavoit embarqué ^ » 

On sent le ton de fermeté et de décision qni règne dans 
ce morceau, écrit d*un ton vif et rapide, bien qu'il n'appar- 
tienne qu'au genre tempéré. Nous noterons l'expression : 
Im probité qui reluit. Le mot reluire^ pris au figuré, sera, 
ainsi que le mot éclater^ que nous avons noté précédent 
ment, un des termes d'adoption de la belle langue. Si nous 
ne craignions pas de céder à une sorte de faible trop com- 
mun chez ceux qui exhument les écrits oubliés, nous di- 
rions qu'il y a du Bossuet dans ce trait de la fortune « obligée 
à faire en dépit de Fenvie quelque chose d'extraordinaire 
pour nicholieu. » Nous pensons donc que, bien* que l'on 
puJsse signaler dans ce morceau plus d'un défaut, il est ce- 
pendant fort supérieur non -seulement aux premières ha- 
rangues acodémiques, mais même à la plupart des autres 
écrits de prose publiés dans le même temps. 

Nous rapprocherons du Coup d'Etat de Louis XIII une 
autre apologie de Richelieu, publiée par Silhon vers la même 
époque ^. Dans cet écrit, qui fait suite au Ministre dC était, 
l'auteur, après avoir fait l'apologie de Richelieu, entre dans 
des vues générales sur l'histoire et parle ainsi de l'abjura- 
tion d'Henri IV : 

« Montrons pour la gloire d'un prince restaurateur de h 
Franco, et père de notre roy, que son retour k l'église a été (bri 
pur, et sa conversion désintéressée. Les armes d'Espagne j 
quelque vanité qu'elle eu tire, ne l'ont jamais ébranlé ; et par 
sa propre confession, jamais homme ne fàst plus égal en l'aoe 

' Le Coup d'État, etc., p. 86 et suiv. 

* Histoires remarquables tirées de la seconde partie du JVi- 
fUstre d^itat, par S. Silhon, 1633. 
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et L'autre fortune. Quand le prince de Parme vint secourir 
Rohan, et que cinq nations marchèrent pour délivrer cette 
yille, le roi eust bien de la peine à se résoudre : jamais sa 
prudence et sa valeur ne furent plus empeschées qu'en cette 
occasion, et c'estoient deux fascheuses extrémités pour luy, ou 
de lever le siège ou de combattre en mesme temps les assiégés 
et un si grand capitaine qui le venoit attaquer. En cette rapide 
nécessité qui ne laissoitlieu ni pour délibérer ni pour remettre, 
Byrou se présente et luy demande sa conversion de la part de la 
noblesse catholique , qui sans cela s'alloit débander. Il le con- 
jure de donner son salut aux prières de tant de gens 4^ bien, 
qui donnoient si franchement leur sang, et exposoient leur vie 
pour le servir. Cela ne le fléchit pas , et comme celuy qui ne 
connoissoit pas de passions lasches, il ne veut devoir sa conver- 
sion qu'aux lumières du ciel, ni mesler la considération de l'in- 
tërest avec celle de la conscience. Après qu'il eust levé le siège, 
et que son courage eust cédék la prudence qui lui conseilla de 
ne bazarder pas le tout pour une partie, ni Fespérance d'un 
royaume pour la prise d'une ville, il se vit attaqué d'une nou- 
velle tentation. L'admirai de Villars offre de la lui remettre en 
mains, pourvu qu'il quille sa religion, et de faire la planche k 
tant d'autres François qui n'attendoient qu'un exemple illustre 
pour le suivre. Il refuse encore cette offre ; et, avec la mesme 
indifférence d'esprit qu'il avoit résisté k la crainte, il se défendit 
de l'espérance. Âdvouons donc que son* heure n'estoit pas en- 
core venue, et qu'il fust véritablement touché lorsqu'il abjura 
l'erreur*. » 

On ne saurait reprendre dans ce passage que rexpression 
Jaire la planche, qui a quelque chose de peu relevé ; mais 
quant aux tournures et au choix des termes, le langage ne 
sera ni plus varié ni plus juste dans les périodes suivantes. 
Silhon a même eu des traits élevés qui touchent à la vérl- 
. table éloquence. Il dit dans le même écrit : 

« Qu'il n'est pas possible de se détacher du Saint-Siège, ni de 
* Histoires remarquables , etc., p. 26 et suiv. 
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toucher tant soit peu a cette suprême dignité où Dieu a laissé sa 
puissance^ que toute la religion ne tremble^ et toute la machine 
ne se démonte. » 



Ce trait si hairdi, que toute la religion ne tremble^ est une 
de ces apures fortes et inattendues qui nous paraissent j 
tenir aux origines de l'éloquence du xvii* siècle. -^ 

On peut voir d*après ces deux écrits que la prose, en s*é- g 
parant « n'a point perdu cette empreinte d'énergie et de g 
mouvement qui a marqué certaines pièces d'éloquence de : 
k première période. II est vrai que dans la période gram- i 
maticale ces qualités paraissent s'éclipser comme pour laisser 
le champ libre aux préceptes ; mais elles ne sont pas dé- 
truites pour cela : elles reparaissent d'elles-mêmes dès que 
le style a fait son nouveau progrès. Ainsi, aucun des véri- 
tables éléments de la belle langue ne s'anéantira au milieu 
des divers accidents de la formation. 

La période où nous allons entrer nous montrera, par une 
variation nouvelle, le style s*écartant pour un certain temps 
de ces qualités de justesse et de raison qu'il vient à peine 
d'acquérir, pour se jeter dans la recherche, qui tiendra long- 
temps encore la place des véritables ornements. Cependant 
ce détour même lui sera profitable, et il tirera des agréments 
du faux goût plus d'un trait précieux. 

Nous avons abandonné le style poétique presque depuis 
Malherbe; mais, sauf quelques exceptions en bien petit 
nombre, on doit considérer comme un temps de sommeil 
pour la poésie les années qui séparent les od^s de Malherbe 
de la tragédie du Cid. La plupart des poëtes que vit pa- 
raître la période de l'Académie , les Boisrobert , les Faret , 
les Colletet, les Lestoile, ne firent guère que mettre en 
rimes une prose froide et rampante. On ne trouve dans 
toutes les poésies de ce temps-là, pastorales, élégies, épitres, 
plates strophes décorées du nom d*odes, qu'une sorte de 
naturel qui dégénère presque toujours en bassesse. 
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Le style poétique va maintenant entrer dans des routes 
plus brillantes et plus fleuries. Cette tentative de donner au 
style l'ornement et les flores , que Balzac a déjà faite pour 
la prose avec plus de zèle que de justesse , ne tardera pas 
à se renouveler pour la poésie; Taffeclation présidera 
seule aux premiers efforts , mais le goût « devenu plus sûr, 
pourra balancer ses effets. Nous appellerons la nouvelle 
période où nous entrons période de la galanterie ou de la 
fadeur; non que tout ait été fade ou galant dans le temps 
qui suivit F Académie, mais nous choisissons dans chaque 
époque le point dominant. 

Cependant , avant d'observer ces nouveaux changements 
de la diction , nous avons à marquer une influence qui a 
été trop sensible sur les lettres et le goût du xvir siècle 
pour n'avoir pas agi aussi sur le langage : nous voulons 
parler de l'influence des femmes, qui contribua à donner 
au style un tour d'agrément et de finesse qu'il n'avait point 
eu jusque-là. Nous n'indiquerons que ce seul fait dans le 
progrès général de la politesse qui se fit sentir à l'époque 
galante delà régence d'Anne d'Autriche. Désormais, le style 
ne parlera plus seulement la langue des écrivains de pro- 
fSession , il s'y mêlera aussi quelque chose du ton et de 
l'esprit des entretiens. La plupart des écrivains critiques 
du xvir siècle ont attribué aux femmes un empire parti- 
culier sur les formes de la langue ; les philosophes même les 
plus graves l'ont reconnu '. 

Cette influence des femmes n'existait pas dans la première 
période des lettres. Madame des Loges est la seule femme 
dont le nom se trouve mêlé à la poésie du commencement 
du siècle ; mais c'est à peine si les flots d'encens que lui ont 

* « Cest aux femmes à décider des modes, à juger de la langue, 
à disoerner le bon air et les belles manières. Elles ont plus de 
adence, d'habileté et de finesse sur ces choses. » 

(Malebrancfae. De la Recherche de la Fériti, ii* partie, 
diap. ^^) 

7 



prodigués Malherbe , Balzac , Godean et d'autres poêles di 
temps , ont po sauver sa mémoire de Foubli *. Celle dime 
a été pour ces écrivains un sujet de sonnets galants d 
d'épUres hyperboliques ; mais elle ne 'parait pas avoir agi 
particulièrement sur leur esprit et leur goût 

II n'en fut pas de même de la célèbre marquise de Raai- 
bouillet et de sa Olle Julie d*Angenne, dont les noms ne 
peuvent se séparer de l'histoire des lettres du xtu* siéde. 
C'est dans ce célèbre hôtel Rambouillet que noos alkm 
maintenant avoir à observer les changements que le stylet 
subis. Nous laissons de côté tout ce qui a rapport à l*bis- 
toire même de cette compagnie» qui a fourni à Thistoire 
anecdotiqne des traits si curieux. Nous prenons pour notre 
point d'observation « quant au langage, l'époque que l'oa 
peut considérer comme celle du plus haut degré de splen- 
deur de l'hôtel Rambouillet « l'année 1639 « qui vit paraître 
la Guirlande de Julie. 

Ce recueil de galanterie , où , comme on sait , les poètes 
les plus célèbres du temps apportèrent le tribut de leurs 
mu8(:8 , nous oiïre déjà quelques-uns des signes du nouveau 
langage poétique. On ne peut dire encore s'il est meilleur 
ou pire que celui de la période précédente, mais H n'est 
assurément plus le même. Nous ne citerons rien de edte 
guirlande , qui n'est guère qu'un tissu de fadeurs et de ma- 
drigaux ; mais nous remarquerons ces allusions sans fin aux 
fleurs , aux astres , aux pierreries , aux étoiles^ à Taurore^ 
au soleil , qui ont revêtu le style de certaines teintes bril- 
lantes que , dans un genre de poésie galante, il ne perdrt 
Jamais entièrement. 

• « Pour se fnîre une juste idée de l'habileté et de Tesprit de ma- 
dame des Loges, il sufAroit de considérer que Malherbe étoitan de 
ses plus BHidus courtisans , et qu'il la visitoit règlement de dam 
Jours Tun. » 

(Entretien xxvii de Balzac, cité par Bayle. DMIatm. hUt, 
art Loges (Dame des). (D) Édition Beucbot, t. IX, p. »î.) 
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Ce tour de galanterie , ces métaphores éblouissantes se 
retrouvent aussi dans d'autres poëtes qui appartiennent 
pour le style au règne de la fadeur, Gombauld , Malleville « 
Habert , Cerisy , etc. ... 

Dans ce fameux sonnet de Malleville, la belle matineuse^ 
qui a pu, comme Ta dit La Harpe , « faire illusion dans son 
temps », on trouve plusieurs de ces images brillantes, qui « 
en perdant ce qu'elles ont de trop vif et de trop éloigné du 
naturel , renaîtront plus tard et se placeront parmi les orne- 
ments du vrai style figuré. 

Nous citerons ce sonnet en entier, qui, bien que fort 
souvent rapporté , peut cependant ne 4)as être dans toutes 
les mémoires : 

Le silence rëgnoit sur la terre et sur ronde, 
L*air devenoit serein et Tolympe vermeil ; 
Et Tamoureux zéphyre, affranchi du sommeil 
Ressuscitoit les fleurs d*uBe haleine féconde. 

L'aurore déployoit Tor de sa tresse blonde 
Et semoit de rubis le chemin du soleil ; 
Eniin ce Dieu venoit au plus grand appareil 
Qu*il soit jamais vepu pour éclairer le monde. 

Quand la jeune Philis, au visage riant, 
Sortant de son palais plus clair que Torieut*, 
Fit voir une lumière et plus vive et plus belle. 

Sacrés flambeaux du jour, n'en soyez point jaloux ; 

Vous parûtes alors aussi peu devant elle, 

Que les feux de la nuit avoient fait devant vous. 

On ne saurait sans doute approuver les faux brillants qui 

* La Barpe, qui a signalé avec son goût ordinaire les défauts de 
ce sonnet , a souligné cet hémistiche : Plus clair que V orient. 
Cette expression nous parait être dans cet^mas d'images une de 
celles que Ton peut conserver. Elle ne s'éloigne pas trop de ce sens 
vague et détourné que n'excluent pas absolument les sujets de 
tendresse. 



— 100 — 

remplissent ce sonnel; mais nous dirons que, pour le degré 
d'aTancement oà se trouvait alors le style , on ne dewait pis 
absolument regretter de Toir Tesprit des poètes chercberi 
s*éleYer fers ces images , qui commençaient à renaître daas 
la poésie , cet oij^mpe vermeil , ce sépkire domi rkaieime m- 
suscite les Jleurs * , cette aurore qui déploie tmr de sm irem 
blonde y etc. 

Ces traits métaphoriques choquent surtout par leur acci- 
mulation ; il faut cependant noter ces premiers efforts pov 
embellir le fond du style poétique encore incolte et négligé 
i Tépoque de ces sonnets. Nous noterons surtout dans h 
même pièce le mooTement des derniers vers : sacrés Jlmm* 
beaux du jour; ce tour, fif et tendre, est sans doate ce qi*l 
y a de meilleur dans le sonnet de Halle? ille , et a suffi peol- 
être pour le sauver de Toubli. Nous avons vu que le mou- 
vement poétique avait été sinon entièrement perdu, 
au moins fort négligé , depuis Malherbe ; il renaîtra par 
degrés , grâce aux transports souvent un peu forcés de la ga- 
lanterie, m9is il retrouvera bientôt quelques tours naturels. 

On remarque dans les poésies de Gombauld quelques 
termes de galanterie qui se rapprochent aussi de la belle 
langue. Plusieurs expressions empruntées i la fable paru- 
rent alors et contribuèrent à élever la langue des poètes 
au-dessus des familiarités de la prose. Parmi ces Ggures 
nouvelles, nous citerons cette expression harmonieuse et 
brillante, ramante de Céphale^ mise pour Faurore, qui se 
reproduit souvent dans les poésies du temps. 

Gombauld commence ainsi un de ses sonnets : 

Leve-loy, je te prie, amante de CéphaiCy 

Je dois voir aujourd'huy Fastre de mon amour. •• 

' La Fontaine a dit : 

Un certain lonp dans la saison 
Que les tiédes zéphyrs ont l*herbe njeanSe. 

{LêChevaiHkUup}. 
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Elle est 
Les 



est toute parfaite, elle n'a point d'égale, 
Grâces auprès d'elle ont choisy leur séjour *• 



Nous remarquerons aussi dans ces vers remploi du mot 
les Grâces , qui demeurera non-seulement dans le langage 
de la poésie, mais encore dans celui de la prose relevée. 
Les grands écrivains s'en serviront pour varier les sujets qui 
semblent le plus éloignés de semblables ornements. Le 
grave Bossuet dira en parlant du Dauphin, fils de Louis XIY : 
« Représentons-nous ce jeune prince que les Grâces sem- 
« bloient elles-mêmes avoir formé de leurs mains ( par- 
ce donnez-moi ces expressions); il me semble que je vois 
<c encore tomber cette fleur *. » 

On peut aussi attribuer aux poètes de ce temps l'emploi 
fréquent du mot charmant^ que certains vers de Racine ont 
mis parmi les beautés de la langue : 

Charmant, Adèle enOn, rien ne manque a sa gloire. 
• ••• »..•• 

Que de soins m'eût coûtés cette tcte charmante I 

Gombauld a dit : 

Privez-moi d'wn objet si charmant et si doux. 
Les délices des yeux et le tourment des âmes^. 

On trouverait plus d'un exemple de l'emploi du mot char- 
mant chez les poëtes antérieurs ^ , mais il ne prit une ex- 

' Poésies de Gombauld , 1646. Sonnet ix. 

* Oraison funèbre de Marie-Thérèse d'Autriche. 
' Sonnet lxix. 

* On lit dans la Sophonisbe de Mairet : 

funeste rencontre I 6 malheureux moment ! 
Où le sort me fit Yoir ce visage charmant ! 

(Acte II , scène i.)] 



— lift — 

prps»ion oarticalière ie rendmae (|iie dam la période de 
aaianteri**. 

Eiitin, <*e9antrP9 '^pr?«ie4^iiib«ikl ont on tonr passionné 
.|ui nontre Minime lous faTons *lit. iia'tia miliea de 
r.iifei'fanoii ie •« looreflw p««ie5. le -style rencontrai 
purfbis iiieiqws leccnte oatareb : 

!«- iTuai «ta '.iniiiioBneBC ie» «TnBtle» liamua, 

i'ume :jiiti(a 'latiuer t'uiut lUiiiinef jir.i*|ii':iiiv iangUBan, 
jé v^iQL jkiâ Mia|>àLci\ .ii«ii> auu ^>as ,um|u' iul larmes. 

:^tJImec i. Lib. ui.^ 

^ou^''r^>oll:^ tiuCîIe ie -aire -^bsenner <pie nous cilo» 
scttieiueikt les TuisNiUies ~:iis*ïriiiabieï* le ..*es rwictEîs onbEés, 
4ui oui tous ioiiiie iaii^ ' :< '\l'c< iu rnauvais^ ^zoût. La plo- 
l>ai't Je leui-s "ioimei? luiiiLMinent ie:^ traits -^^mbLible» à ce 
>iUS de <iotnbauid : 

Vûi^u doue. > :>«auLe, iorf jeauie» :a i>&ii» belle. 

>»iuiei LX1.J 

lu poeU' de !u uèrn»^ pnuue, v.ûiure, mérite (félre 
dîsiin;;ue ie> uiitf*^, lou ia> aiu i "lu^ <ie Ta grande 
iv|.mtaiK»it \\i\\ .'ui ie sv>ii eiupe», H doue il ne :»*e:»t presque 
lien cou>tM^e» iuai> iKiire ju il i .*î?«iye le premier dTéfrire 
d Uii '.oii -le i^iiU»^' '« ie fitreie iiu suuaie les premières 
coAiiiiiuiitcaiiodsdu aiiaJLit^e ae^ lettres ivec oeiui lia monde. 

Viais, p\>ui ie« oiiiiaitre '^ i|ue Voitured i'uit pour le sl}fe, 
ou doit M'^Kur» .Ml m e :>it>siieur m '.luète. ?« pnwe ne se 
Voiu)>«>Ne ^^lie de évites ;4Uiau(es»' <iu eu|uuee»^ m* sauf 
vjuol^uox itdiiN de tiiitî pùiisiiiterte ' . <)n ne tmcte guère 

' \\ vvainjcucc aiuëi utM lettre au vautilutti de Li Talefifir . 

«k -Vv^ wMMMAMiKUiMtL du suu|hir, iitt m Iiut gaioLà lalienaié, 
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qee des jeux de mets de k pire espèce, qui offensent à la 
fois le naturel et le bon sens. 

On a soQTent opposé la prose de Voitore à celle de Bal- 
lae. La Harpe a dit à propos de Voitnre : « C'était nn en- 
« jonement quelquefois délicat et 6n qoi contrastait avec 
« remphase oratoire de Baliac ^ > On s*est trop hâté peut- 
être d'adopter cette opinion ou plutét ce eonirasie^ qui a 
plu par sa facilité à un grand nombre d'esprits, mais qui 
n'est pas entièrement conforme à la vérité des choses, Bal- 
iac éUiiit in6niment supérieur i Voiture , pour tout ce qui 
dit le vrai mérite de l'écrivain. Le mot dCempkase aratoire 
peut s'appliqueraux dissertations politiques et chrétiennesde 
Balzac, au Soerate ehréHen, au Pritice^ mais non à ses lettres 
qui, tout en sentant un peu trop la contrainte et l'étude, sont 
loin cependant d'être entièrement sur le ton de l'emphase. 

Que Ton rapproche une lettre de Balzac d'une lettre de 
Voilure, et Ion verra que le style suit la même pente chez 
l'un que chez l'autre. Leurs deux plumes cherchent l'orne-- 
ment hors du na:urel et aboutissent à des effets pareils. 
Que Balzac écrive à Saumaise que sa doctrine a Célendue de 
L'Océan^ que sa douceur a de la pointe et son miel de rai- 
gnil on^, ou que Voiture, en s'embarquant sur un vaisseau 
chargé de sucre, écrive qu*i/ arrivera confit^ que sUlfait 
naufrcLçe^ ce ne peut être qu^n eau douce ^ et que les zéphyrs 

parce que Ton fut fort divertî, et à la fin, on n'en fit rien non plus .. 
car je ne voudrois pas que la postérité prit une chose pour Tautre, 
et que, d*ici à deux mille ans , on crût que Ton eût bu à vous, cela 
n*ayant point été.» ( OEuvres de FoUure, 1734 , lettre x.) 

Il dit dans la même lettre : 

« Cela y fut particulièrement remarquable que, n*y ayant que des 
déesses à la table et deux demi-dieux, à sçavoir, monsieiur de Giau- 
debonne et moi , etc. » 

' Cours de Littérature, ii* part. i. 

* Lettre de Balzac à Saumaise, liv. xvi*» ktt i**, édiu 1665. 



foi serùntfanarables parée qu*Us seront du nombre des uprUs 
doux * ; ne sembie-t-il pas qne ces traits soient partis (h 
même esprit? Ainsi, on ne peut dire qae la prose ait jm 
une figare nouvelle en passant de Balzac k Voiture. Si Bal- 
zac a donné plus souvent dans les sujets élevés, Voiture, en 
choisissant ses sujets dans le genre lé^r, n'est guère moins 
forcé ni moins emphatique que son devancier. Mais, si 
Voiture a peu fait pour le fond même du style, il a fait faire 
quelques progrès aux formes. La phrase a acquis dans ses 
lettres de nouvelles qualités de souplesse et d'agilité. 11 a 
commencé le premier à écrire comme on converse; maison 
sait que les conversations que l'on pouvait prendre alors 
pour modèles, étaient loin d'être naturelles et simples. 

Cependant , les écrits de Voiture tiennent à la formation 
du style par un point particulier , qui, pour n'être pas d'an 
ordre élevé , n'en est pas moins un des traits marquants de 
la diction. Les premiers vers élégamment enjoués que le 
xvir siècle ait produits , ont été composés par Voiture. Il 
sufGt de rappeler ses jolis vers, adressés à Anne d'Autriche: 

Je pensois si le Cardinal 
(J'entends celui de la Vallette), etc. 

On connaît son épttre au prince de Condé , qui offre, au 
milieu de quelques longueurs, plusieurs traits d'un heureux 
badinage , et même un détail que Voltaire a emprunté en 
l'embellissant ^. 

« Lettre lxii* à mademoiselle Paulet. 
* Voiture dit au prince de Condé : 

Que d*une force sans seconde 
La mort sait ses traits élancer , 
Et qu*un peu de plomb sait casser 
La plus belle tête du monde. 

Voltaire, dans son Épltre au roi de Prusse, dit : 

Et qu*un plomb dans un tube, entassé par des sots , 
Peut casser d*un seul coup la tête d*an héros. 
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Noos rappellerons aussi ces autres vers que Ton a cités si 
souvent, et qui ont toutes les grâces et l'abandon de l'époque 
du vrai goût : 

Surtout il avoit une grâce 
Un je ne sçai quoi qui surpasse 
De Tamour les plus doux appas ; 
Un ris qui ne peut se décrire, 
Un air que les autres n'ont pas. 
Que Ton voit, et qu'on ne peut dire. 

(Stances sur une jeune fille déguisée 
en garçon^ un soir de camavaL) 

Voiture a eu dans ses poésies galantes , fort inférieures 
du reste à ses vers enjoués , quelques-unes de ces images 
que nous avons déjà marquées dans Malleville et Gombauld, 
et qui ont commencé à donner au style quelque chose de 
brillant et de ûguré. 

Il commence ainsi un de ses sonnets : 

Des portes du matin, l'amante de Cépiiale 
Ses roses épandoit dans le milieu des airs, 
Et jetoit sous les cieux nouvellement ouverts 
Ces traits d'or et d'azur qu'en naissant elle étale. 

Nous répétons ce que nous avons dit plus haut, que, dans 
cette profusion de roses , d^aurores, de traits d*or et d'azur^ 
le vrai style aura beaucoup à retrancher sans doute , mais 
retiendra cependant quelque chose de ces richesses. 

Voiture commence un autre sonnet ainsi : 

Belles fleurs dont je voi ces jardins embellis, 
Chastes nymphes, l'amour et le soin de l'aurore. 

Nous noterons cette expression, l'amour et le soin de Vau^ 
rore, qui s'élève au-dessus du style de la simple galanterie 



— 10« — 

et appartient à ce genre de beautés nufes qui font le 
change éternel de notre belle langue. Racine a dit : 

Tel en ud secret vallon, 
Sur le bord d'une onde pure. 
Croit à Fabri de Faquilon, 
Ud jeune lis, Vamour de la nature. 

On a comparé autrerois Voiture à Marot, sans doute parce 
qu1ls ont traité tous les deui des sujets de badinage et 
d*agrénicnt; mais ce rapprochement ne saurait s*étendre^ 
jusqu'à la diction. Marot part de la nature directement; 
c*est elle-même qui lui a dicté le petit nombre de vers 
charmants qu'on a retenus de lui, et qui vivront autant que 
la langue. Voiture est au contraire toujours dans le bel 
esprit , et c*est plutôt le hasard que son propre sentiment 
qui lui a fourni quelques traits heureux. Ainsi , le nouveau 
langage aura à traverser toute une région de fadeur et de 
galanterie pour retrouver la simplicité. En observant le 
cours de toutes ces fausses marches, on voit déjà par avance 
quelle succession variée de tentatives et d*expériences le 
style aura traversée avant d'atteindre à la perfection. 

Mais il est une question qui se présente au sujet de Voi- 
ture, et qu'on pourrait être tenté de considérer, sur l'appa- 
rence, comme une des causes qui ont contribué à la forma- 
tion du style. On sait que la littérature espagnole fut en 
grande vogue à une certaine époque du xvu' siècle, et que 
quelques écrivains du temps imitèrent plusieurs de ses pro- 
ductions. Mais , s'il est vrai que cette influence ait agi sur 
l'ensemble des écrits , nous ne pensons pas qu'elle puisse 
être rangée parmi les éléments du langage. 

De ce que nos poètes ont emprunté à l'Espagne, à une 
époque particulière , des canevas de pièces ou de romans, 
on ne peut conclure de là que le goût espagnol se soit em- 
paré de nos lettres, au point de descendre jusqu'aux détails 
mêmes du discours. Pour aller dès Tabord au fond de la 



question, citons un exemple des plus connus , le roman de 
Ct7B/fl^s.Lesageâpubîen emprunter à l'Espagne ses person- 
nages, ses aventures et même le nœud de son intrigue, mais 
il n'en demeure pas moins avéré que le génie de notre langue 
n*a rien produit de plus excellemment français que le style 
àeijil Blas, dont le tour comique incomparable ne doit 
rien assurément à l'Espagne. 

Que dans un temps où la langue admettait tous les genres 
d'affectations, pour fuir la bassesse et la familiarité, Voiture, 
qui avait comme on sait voyagé en Espagne, imite , traduise 
même presque littéralement dans quelques-unes de ses 
lettres les plus affectées certains auteurs espagnols dont 
on connaît à peine aujourd'hui les noms, ce n'est pas une 
raison suffisante pour dire qu« le style français soit jamais 
devenu espagnol. Au commencement du xvii'' siècle , on 
imitait beaucoup les Italiens ; le curieux volume publié sur 
les emprunts de Desportes en est la preuve'. Mais a-t-on 
jamais songé à dire pour cela qu'il y eût de l'italien dans 
la poésie française? 

Ce n'est pas pour quelques pointes ou même pour 
quelques figures venues d'Espagne ou d'Italie , rejetées 
aussitôt qu'introduites, ou transformées au point de perdre 
la marque de leur origine, que l'on peut croire qu'un style 
a subi l'influence d'un autre. Ce n'est pas là pour nous une 
vaine question de point d'honneur national, mais nous par- 
lons pour le génie propre de notre 4angue. 

Plusieurs de nos grands traits, coniparaisons, tournures , 
expressions figurées , viennent assurément de l'antique ; 
nous aurons bientôt à noter cette influence. Mais les lettres 
étrangères ne nous ont cédé aucun de ces traits essentiels 
qui constituent le caractère d'un style. Leur goût a pu se 

' La Rencontre des Muses de France et d^ Italie, Lyon, 1604. 
Ce livre indique les emprunts faits par Desportes. aux sonnets 
italiens qui sont mis en regard des sonnets fran^it. 
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faire parfois sentir dans certains accessoires, se mêler ipéme 
aux singularités de la langue arbitraire des cercles et des 
ruelles, mais il n'a jamais pénétré jusqu'au fonds gaulois. 

Nous essaierons d'appuyer notre sentiment sur un 
exemple particulier. On lit dans un des madrigaux de h 
Guirlande de Julie : 

Les fleurs dont ma main la compose 
Font honte a ces fleurs d'or qu'on voit au firmament*. 

Cette expression des étoiles^^r^ d^or du firmament^ vient 
sans doute de rétranger, on la trouve reproduite dans plo- 
sieurs passages des poésies du temps de la fadeur, ou si Ton 
veut de rimitalion espagnole. Mais en vain elle s'est plu- 
sieurs fois représentée, elle n'a jamais été admise parle 
véritable goût français , non plus que cette autre figure de 
Voiture : Les fleurs filles du soleil et de V aurore qui dis* 
putent de P éclat avec les perles et les diamants^. Ce sont là 
des beautés poétiques si l'on veut, mais qui ont paru trop 
éblouissantes et trop éloignées du naturel pour convenir à 
notre poésie : nous les avons laissées aux poésies étran- 
gères, nous contentant d'ornements plus modestes. 

Nous n'avons remarqué dans nos grands auteurs qu'une 
seule trace de ce qu'on pourrait appeler le goût étranger. 
Madame de Sévigné dit dans une de ses lettres : « Ce sont 
<c de ces beaux jours de cristal de l'automne ^ » Mais il faut 
considérer le genre d'écrit où se trouve cette expression ; 
elle est jetée au hasard dans une lettre où toutes les har- 
diesses de l'enjouement sont permises. Elle est d'ailleurs 
entourée de détails naïfs et simples, et l'on sait qu'un terme 

■ Ce madrigal est de M. de Montausier. 

• Lettre lxxiii. 

* A sa fille , 9 octobre 1676. 
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devient naturel on affecté suivant les traits qui Tentonrent *. 
Dans les jeux d'une lettre , madame de Sévigné a donc pu 
employer cette expression romanesque, dont elle a su faire 
une de ces images particulières qui semblent naître d'elles- 
mêmes sous son heureuse plume ; mais nous ne croyons pas 
que , dans le style relevé , on pût parler des beaux jours de 
cristal de l'automne^ sans tomber dans Taffectation du goût 
étranger. 

C'est donc en France seulement, et non chez d'autres 
peuples , c'est dans le centre de nos mœurs , de nos senti- 
ments et de nos goûts qu'existent les causes qui ont pu 
influer sur le caractère de notre langue, et c'est là seule- 
ment que nous continuerons de les chercher. 

' « Pour un mot métaphorique , il faut en donner plusieurs na- 
turels. T» 

(Le P. Gaîchiés. Maximes sur le ministère de la chaire, 
chap. XVI.) 



X. 



Lm ROMANS, LES PRÉTIEOSES. 

Ixb changements apportés dans le style par les goûts et 
IcK penrJiantH de cette époque , dont nous plaçons le centre 
àrii^lel Uuinboviillet, furent plus marqués encore dans la 
proHCi que dans les vers. Pour observer dans cette période 
la suite des variations du langage, nous sommes dans la 
nécessité de tirer de la poussière des romans obscurs et 
décriés, dont on ne prononçait déjà plus les noms qo'en 
signe de risée du temps de Louis XIV. Il suffit de citer des 
productions telles que ^^7^/e$ , Cléopâtre y Cyrw5, pour rap- 
peler le mauvais goût du temps. Ces interminables romans 
ont cependant eu quelque influence sur le renouvellement 
des lettres et du style. 

La Calprenède, que La Harpe met beaucoup au-dessus de 
mademoiselle de Scudéry pour la conception des caractères, 
lui est fort intérieur pour le mérite de la diction. On re- 
marque pourtant dans Cléopâtre quelques figures brillantes, 
quelques expressions vives et fortes ^ Mais elles existaient 

* Il montre GoriolaD sur le point de livrer bataille avec un visage 
« Que Tesclat du combat animoit d'une couleur esclatante. » Puis, 
après un discours qu*il prononce pour animer les soldats, il ajoute: 
a II semble aux soldats quMIs voyolent sortir des rayons de feu de 
« son visage. » {Cléopâtre^ t. II, liv. iv, p. 6890 

Il a quelquefois des traits de grâce. Il dit, en parlant de la 
boucbe d'une de ses héroïnes ( Candace ) : « Sa rougeur faisoit 
« honte aux ouvrages les plus artificieusement achevez... Elle 8*ou* 
« vroit comme VorierU à la naissance (Tun beau jour, » 

{Cléopâtre, t. III, liv. !•', p. 45.) 
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déjà dans le style avant La Calprenède ; et le détail n'au<- 
rait rien pour nous d'intéressant. 

Dans YEndymion de Gombauld , nous pourrions citer 
aussi, au milieu des descriptions fades, plusieurs images 
qui se rapprochent des yéritables couleurs du style poéti- 
que ; ces ornements ne nous offriraient également que le 
retour des comparaisons empruntées à l* aurore , aux astres^ 
aux fleurs, dont nous avons déjà trouvé le modèle dams les 
sonnets et les madrigaui de la Guirlande de Julie. 

Si Ton pouvait mettre des différences entre des produc- 
tions si méprisées, nous dirions qu'on ne doit pas confondre 
les romans de mademoiselle de Scudéry avec ceux du même 
temps, non quant à Finvention qui n*est guère moins 
répréhensible chez elle que chez les autres romanciers , 
mais à cause des circonstances particulières où elle fut pla-* 
eée pour écrire. On sait que les romans de mademoiselle de 
Scudéry ont été en grande partie les interprètes fidèles des 
inclinations et des pensées qui régnaient à Thôtel Ram** 
bouillet. Au milieu de leurs longueurs, de leurs disserta^ 
tions sans fin sur l'amour, l'honneur, l'amitié, les passions « 
qui commençaient dès lors à répandre plusieurs sentiments 
purs et élevés , ils renferment quelques faits intéressants 
pour l'histoire des mœurs et celle de la langue. 

Il est certain que dans ces assemblées , ces ruelles , 
tout n'était point donné aux jeux de mots ni aux fadeurs 
du bel esprit. Il s'agitait quelquefois des questions qui tou- 
chaient aux véritables mouvements du cœur. Quand on fut 
revenu aux lois du bon sens ; lorsque au temps de la perfeo 
tion du goût , on eut à jamais banni le jargon et les senti-- 
ments sophistiqués , il fut permis sans douté de se moquer 
à loisir d'une période antérieure qui avait cru devoir sou-^ 
mettre Tamour et les instincts des passions à des statuts 
particuliers. Mais il faut songer qne des esprits tels que 
Molière et Boileau étaient encore bien loin d'être formés, au 
temps où florissaieBt le» sonnets et les romans. 
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SI Ton 90 pince vers le milieu da xTn* siècle , près de h 
Prondt' ri (lu rù^nc des petits maîtres, à on point oo h 
trnri> doji oiKloniies mœurs à peine rérormées, et rellèr- 
vcurotHO dos nouvelles , ne pouvaient guère donner cours 
A Id dollentosso ot au développement des sentiments pars, 
{%\\ iH)M!ddiVrt)r<i co penchant à disserter sur Tamour, à en re- 
HuMTlit^r lo!t détours et les nuances, comme on progrès 
hVI Mm los mœurs. L'Ame fut mise alors en cpielque 
ikvM U^ à découvert ; elle commença à prendre part à toutes les 
IhHUm^s de la vie. Les définitions des grands sentiments ren- 
dirent les esprits plus subtils et plus recherchés , et répan- 
Aillent dans les entretiens plusieurs locutions nouvelles. 

En parlant de VAstréCy nous avons prononcé le mot 
d'tr/^a/t5m^;nous avons dit que cette influence, pourn'ayotf 
été que secrète et détournée y n'en devait pas moins être 
rangée parmi les éléments de formation du langage. Ce 
principe dont on peut aussi marquer certaines traces dans 
les poésies du même temps , a laissé une empreinte plus 
vive dans ces récits qui ont eu surtout pour objet le dévelop- 
pement des sentiments et la durée des passions. 

Parmi les tons si variés qui composent la perfection d'un 
grand style, on ne saurait sans doute passer sous silence l'ac- 
cent des passions qui est à lui seul une langue particulière. 
L'amour a dicté les plus beaux vers de Racine ; il a prêté 
son divin charme à plus d'un trait de Molière et de La Fon- 
taine. C'est peut-être dans certains passages des romans de 
mademoiselle deScudéry que cette langue a commencé à faire 
entendre quelques sons naturels. Ces traits sont , il est vrai, 
perdus dans la recherclie et les rafBnements du feux goût ; 
mais on doit les recueillir pour eux-mêmes et sans consi- 
dérer le genre d'écrits où ils se sont formés. 

Le mot de tendresse peut être encore considéré 'comme 
nouveau dans le style à l'époque où nous sommes ; on le 
trouverait rarement employé par les écrivains des temps 
précédents^ la plupart des poètes antérieurs ayant été dans 
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leurs Ters plutôt amoureux ou galants que tendres. Ce mot 
a pris dans Clélie sa signification la plus noble et la plus 
juste. 

« Puisque vous me le permettez, Madame, dit Aronce, je diray 
« hardiment que la tendresse est une qualité encore plus néces- 
« saire a ramour qu'h Tamitié... Eu effet, une amour sans ten->- 
« dresse n'a que des désirs impétueux qui n'ont ny borne ny 
« retenue; et l'amant qui porte une semblable passion dans 
« l'âme, ne considère que sa propre satisfaction, sans considérer 
« la gloire de la personne aimée, car un des principaux effets 
« de la véritable tendresse, c*est qu'elle fait qu'on pense beau- 
« coup plus à l'intérest de ce qu'on aime qu'au sien propre*. » 

On voit déjà , par ce seul passage et par le trait délicat 
qui le termine, qu'un sentiment inconnu jusqu'alors vient 
d'être admis dans les mœurs et va donner au langage une 
expression nouvelle. Nous marquerons , au milieu des dis- 
sertations de67e/t>,les tournures et les nuances de mots que 
ce sentiment a fait naître. 

Dans le même entretien , il est question : 

« Des amants qui ne lisent qu'une fois les lettres de leur mais- 
« tresse; de qui le cœur n'a nulle agitation quand ils la ren- 
« contrent ; qui ne sçaveut ny resver ny soupirer agréablement; 
« qui ne counoissent point une certaine mélancolie douce qui 
« naist de la tendresse d'un cœur amoureux.... » 

On s'est moqué plus tard bien justement de ces défini- 
tiens de Yamant par/ait , de Yamaur accompli , etc. Mais 
on ne peut nier qu'elles n'aient ouvert à la langue une 
source d'expressions tendres qui contribuèrent avec d'au- 
tres causes à lui ôter ce qu'elle avait de trop rapproché de 
la réalité. 

Nous noterons après le mot de tendresse celui de mélan^ 



* Clélie, \U.ljp,Zi4. 

8 
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edbe , que Ton peut considérer aussi comme une nooTeauté 
du style, li restera parmi les gr&ces du langage poétique , et 
le plus naiT et le plus enjoué de nos poètes , dans les vers 
mûmes où il offrira son encens à une divinité contraire, 
rendra un hommage détourné à cette partie de Tâme qui 
B*e8t plus d*une fois éveillée en lui avec tant de charme *. 

Mademoiselle de Scudéryadonné plusieurs définitions de 
la mélancolie { nous choisissons celle-ci qui offre, au milieu 
des sentiments tendres, plusieurs expressions neuves et déli- 
cates : 

fl II tt^tppartient qu*k une certaine espèce de mélancolie cliar^ 
mante et douce de faire naistre les violentes et les tendres 
passions dans le cœur d'une dame. Quand je parle d'une belle 
mëlanoolique , il ne faut pas qu'on s'imagine que j'entende 
parler de ces femmes qui ont une humeur sombre , chagrine , 
désagréable et rude : car je fais une grande distinction de U 
tristesse à la mélancolie. Au contraire, j'entends parler d'une 
mélancolie douce et cbarmante, qui n'est point ennemie des 
plaisirs, et qui n'est point incompatible avec tous les divertis- 
sements galants et raisonnables. J'entends, dis-je, parler d'une 
jnélaucolie qui met de la langueur et de la passion dans les 
regards, qui fait le cœur grand, généreux , tendre et sensible, 
et qui y met une certaine disposition si propre à aimer ardem- 
ment, que qui ne connoist l'amour d'uu cœur mélancolique, 



* Volupté, volupté, qui fus jadis maîtresse 
Du plus bel esprit de la Grèce, 
Ne me dédaigne pas; viens-t*en loger chez moi ; 

Tu n*y seras pas sans emploi : 
J*aime le jeu, Tamour, les livres, la musique, 
La ville et la campagne, enfin tout; U n*est rien 

Qui ne me soit souverain bien, 
Jusqu*au sombre plaisir d*un cœur mélancolique. 

(La Fontaine, Psyché, n.) 

Madame de Sévfgné dit dans une de ses lettres à sa fllle : 

^ « Je n'ai pu m'empécher de pleurer à une sarabande que vous 
aimez. » 
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ne connoist point l'amour. En effet , je soutiens qn'un tmant 
qui connoist toute la délicatesse de cette passion , trouvera 
plus de plaisir a voir dans les yeux de la personne qu'il aime 
un certain esclat languissant et passionné, que tout Fenjoue- 
ment des yeui d'une personne gaye ne luy en sçauroit don- 
ner*. » 

Nous noterons dans cette page, qui n'a rien des longueurs 
ordinaires du style de Clélie , ces heureuses expressions de 
la mélancolie qui met la passion dans les regards , qui fait 
le cœur tendre et sensible. Ces tournures simples et vraies 
s*aecordent bien avec l'abandon naturel aux inclinations de 
rame. A propos des derniers traits de ce passage , nous raip- 
pellerons que Molière a mis aussi un peu de sérieux dans 
des traits que du moins à une certaine époque de sa vie 
il a dû peindre avec délices *. 

La vraie langue des sentiments nous paraît reproduite 
avec non moins de finesse que de vérité dans cet autre 
passage que Ton voudra bien nous permettre de citer sans 
l'abréger. On songera que nous recherchons là les origines 
du style simple et naturel, qui sera celui de Zaîde et de là 
Princesse de Clève , et peut-être même quelques-unes des 
premières nuances de la langue de Bérénice. 

* Clélie, tome III, liv m, p. 1182. 

* GLÉONTB. ' 

Sa conversation est charmante. 

GOYIELLE. 

Elle est toujours sérieuse. 

CLÉONTS. 

Yeux-tu de ces enjouements épanouis , de ces joies toujours ou- 
vertes ? Et vois-tu rien de plus impertinent que des femmes qui 
rient à tout propos? 

(Le Bourgeois gentilhomme, acte m, scène x.) 

On sait que Molière a fait le portrait de sa femme dans celui de 
Lucile. 
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« Qttaud oue femme un peu mélancolique et passîfmiëe reçmt 
une lettre de la personne qn^dle abne, le ciBin' hry ea bat; 
elle l'ouvre en rongissant , elle la lit avec attention , et en se- 
cret; elle la relit plusieurs fois; et elle en considère jiBqoes 
aux moindres choses. S'il y a nne rature , elle la vent derincr; 
aile serre soigneusement cette lettre ; elle la relit de tems en 
iemS; quoyqu'elle Tait dans sa mémoire; et elle fait eaûn 

BÛUe choses obligeantes qu'une enjouée ne sçaeroit faire 

ï a-t^il rien de si doux que de voir une personne qu'on aime, 
qui se plaint de n'être point assez aimée, et qui vous donne 
par-lk uue très-sensible marque d'amour. Elle vous montre 
son cœur peu a peu , et quand elle vous le montre tout entier, 
TOUS avez la satisfaction de n'y voir rien que vous. En effet , 
QDe mélancolique passionnée n'a que vous dans la tête. Elle y 
reporte tout ce qu'elle voit : où qu'elle soit, son esprit est ton- 
jours avec' celui qu'elle aime; elle se souvient de tous les lieux 
où elle l'a veu; elle voudroit le pouvoir toujours voir; die a 
éternellement cent mille choses a luy dire , qu'elle ne luy dit 
pourtant jamais; et il se fait en cette sorte d'amour un si 
agréable meslange de joie et d'inquiétude , qu'elles se succè- 
dent continuellement l'une à l'autre. Car enfin , qu'on ne s'y 
-trompe pas, je soutiens que pour connoistre tous les plaisirs 
de l'amour, il en faut connoistre toutes les peines... *, • 

Nous ne ferons point d'observations de détail sur cette 
page qui monlre assez les progrès du style dans ce qui 
tient au choix des termes et à la délicatesse des senti- 
ments. 

Nous pourrions citer beaucoup d'autres traits dans les 
romans de mademoiselle de Scudéry, sentiments chevale- 
resques , descriptions brillantes et poétiques , nombreuses 
déGnitions de l'amour intellectuelle déjà données par d'Urfé 
et que les romanciers venus après lui ont renouvelées et 
approfondies. Mais , fidèles à notre marche , nous devons 
chercher dans ces productions seulement ce qui touche 
essentiellement à la progression du style. 

* Tome YI, liv. m, p. 1138. 
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Noos dirons donc qu'en passaift par les romans de made- 
moiselle de Scudéry, le style a su s'élever du ton de la ga- 
lanterie au langage de la passion vraie. Tel est le nouveau 
progrès qu'il vient d'accomplir. Cette transformation a été 
marquée par mademoiselle de Scudéry elle-même , qui dif 
dans un de ses écrits , après avoir indiqué ce qui sépare les 
choses de sentiment de celles de la simple galanterie : « La 
plupart des lettres d'amour ne sont pas trop propres à l'in- 
spirer, et Voiture lui-même a été mille fois plus admirable 
en lettres galantes qu'en véritables lettres d'amour *. » Ainsi 
l'auteur de ces définitions nouvelles a senti le progrès que 
ses romans ou plutôt les mœurs de son temps avaient fait 
faire au style : il n'était que galant avec Voiture , il est de- 
venu passionné dans ces compositions romanesques. 

Mais les romans n'ont pas seuls agi alors sur le langage; 
d'autres faits, qui dépendent également de l'hôtel Ram- 
bouillet, eurent aussi leur influence. On conçoit que le goût 
eut souvent lieu de s'ofienser de ces jeux de ruelles, de ces 
bouts rimes, de ces lettres imaginaires, de ces portraits^ qui 
furent pendant un temps en grande faveur. Cependant, au 
milieu de tous ces efibrts de l'esprit et même du faux bel 
esprit, la langue, qui était le but de tous ces exercices, 
devenait par degrés plus déliée, plus mobile, prenait de 
l'à-propos et cet air du monde qui perfectionne tout. Dans 
ces cercles, où les lettres régnaient seules, on inventait 
chaque soir des expressions neuves, des tournures éloignées 
du vulgaire. Dans ces termes affectés, souvent même inin- 
telligibles, il s'en trouvait parfois quelques-uns d'heureux 
qui passaient d'eux-mêmes dans les écrits. D'ailleurs , ces 
entretiens, qui tenaient autant du livre que de la causerie « 
ne roulaient pas tous sur des points de galanterie; on y trai- 
tait aussi les matières les plus graves*. 

' Conversations nouvelles^ 1684, t. II, p. 508. 
* « Cinq personnes, à savoir mademoiselle de Beaumont , made- 
moiselle Bertaut, ma sœur vulgairement nommée Socratine à 
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- U y edl dans Thisloire dés lettres, «a xnr siècle, u 
remarquable oà elles se virent Tobjet d'ane sorte de 
diant général qui, poor tenir an peu de rengouement, n'ca 
eut pas moins des effets henrenx. On Tit tous les esprits 
menés par des femmes s*émoovoir pour des qaestioiis de 
goût; des princes, des femmes du plus haut rang, se f< 
en partis entre deux sonnets. Le règne des écrÎTains 
mença alors dans les cercles. Voiture fut TéritableiBcat 
Tidole des plus nobles maisons. Dans le même temps , il est 
▼rai. Corneille ? i? ait dans Tabandon ; mais il ne faut Toir id 
que le trait des mœura, et penser que, quelques années 
auparavant, on ne craignait pas d'offrir un louis d*or i Gut- 
Patin pour prix de ses bons mots. 

Une fois introduits dans les compagnies, les écrirains sor- 
tirent d'eux-mêmes de la condition basse et obscure où ks 
avait trouvés Richelieu. Les lettres prirent le rang noUe et 
xelevé qui leur est dâ, et ce nouvel état de prospérité sent 
aussi à ennoblir le langage. 

Cependant, on sait que ces femmes, qui avaient fait km 
occupation principale des œuvres de l'esprit et des soins delà 
diction, les prétieuses enfin, puisque tel fut le nom parties» 
lier qu'elles reçurent, ne se contentèrent pas cte se mettre 
en commerce avec les auteurs et de s'ériger en tribunal da 
goût, elles voulurent aussi opérer un renouvellement dans 
le style et avoir un langage qui leur fut propre. On vit donc 

cause de sa sagesse, M. de ChaDdeuier, M. de Conuninge et moi, 
eûmes Thonneur d'accompagner la reine en cette promenade. La 
conversation y fut agréable et libre, et nous pouvoît apport» 
quelque profit. Nous parlâmes de ce que Ton doit à Dieu par obfi- 
gatioo, et de œ que Ton donne aux créatures par IndiiiatiM. 
Aous considérâmes à combien de grandes cboses ee àtnàt mom 
engage et à combien de maux cette inclination nous expose, ikprès 
avoir examiné ces deux chapitres, nous trouvâmes que noos m 
donnions rien à qui nous devions tout, et que nous donnions tout à 
qui nous ne devions rien. » 
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s^iiitrodaire dns les radies et dois certaiiis écrits iw style 
Bovfen qui fut désgné som le non de km§m§e prétiemx. 
Malgré k singularité de cette tentatife et sa chute si 
prompte, nous devons Toir quelles en forent les suites, car 
c*est encore là une des variations du style. 

Disons d*abord , quant à la langue prise en eBe-mène, 
qn'eHe s*altéra, se corrompit dans cette voie nooveBe et 
tomba dans ce faux et ridicule jargon , si justenwnt frappé 
par Molière. Qu'une compagnie de femmes et de beau 
esprits voulût de son plein gré introduire des locutions 
marquées au coin de la dernière alTectation « désigner par 
les termes les piu^ raffinés les choses du monde les plus 
simples, rien n'était mieux fait sans doute pour révolter les 
esprits amis du naturel et du bon sens. Le IHtiiommamda 
Frtti^uses de Somaixe , qui compose à peu piès toutes les 
archives de cette cour singulière, nous a conservé quelques- 
uns de ses aiTôts. La plupart ne tendent à rien moins qu'à 
substituer aux simples lumières de la langue les subtilités du 
Chu esprit. Les maximes des prétieuses sur les pensées qui 
ne dmrmt pas rtre emiendmes de ioui ie momiie ' ont dA 
attirer d'abord sur elles tous les traits de la raillerie. Ce- 
pendant, ici comme dans la plupart des réformes, l'erreur 
exista plutét dans l'application que dans les principes. 

Ainsi ces femmes, si amoureuses des termes nolrfes et du 
beau langage, dout elles n'avaient guère encore que l'exem- 
plaire idéal, n'avaient été conduites à vouloir créer un nou- 
teau style qu'en haine de l'ancien ^ Elles craignaient sur- 



* «Ellcssont encore forteuisnl per sua d ées qy^mc pensée ncfaat 
rien lorsquVIle est entradue de tout le monde, et c'est une de leurs 
■m&imn. de dire qull dut néeenairenient qu'une pré ti e u w parle 
autrement que le peuple, afin que ses pensées ne soient entendues 
que de eeux qui ont des clartn au-desns du mlgaire. » 

\u Gramd Dictkuuuûre des Prétieuses. 1661, t. II, p. 10.) 

*« Elles font une guère continuelle asmia la vieux kngags. Pan- 
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tout le retour des anciennes fomies et des mots sorannés; 
or, on ne peut nier qne, dans an temps où la nonvelb l 
langue était à peine affermie , il n'y eût dans cette erafole ^ 
un zèle louable qui ne devait cependant pas être poussé 
jusqu'à vouloir dénaturer la langue* 

Nous remarquerons aussi que, parmi les expressions citées 
par Somaize comme appartenant à la langue des prétieoses, 
le plus grand nombre, il est vrai, est digne de l'entretien de 
Cathos et de Madelon , mais il en est pourtant quelques- 
unes qui ont été mises au rang des délicatesses de la diction. 
Ainsi, celle des prétieuses qui a dit la première pour : avoir 
de la mélancolie, avoir le front chargé cTun sombre nuage* f 
a trouvé là une des plus nobles flgures de la poésie. Plus 
d'une métaphore heureuse a pris ainsi sa source dans le 
style prétieux, sans qu'on en ait souvent soupçonné l'origine. 

Mais il est un passage du dictionnaire de Somaize * qui 
montre que les prétieuses ne s'attachaient pas seulement 
aux expressions fades et galantes , et cherchaient à créer 
aussi des termes énergiques. C'est là un des faits les plus 
remarquables peut-être de l'histoire de Thôtel Rambouillet. 
La vigueur romaine était admise dans les ruelles aussi 



cien stile, les mol s barbares, les esprits pédants etles modes passées.» 
(Le Grand Dictionnaire des Prétieuses, 1. 1, p. 133.) 

« On dit qu'il y aune religion parmi elles et qu'elles font quelque 
sorte de vœux solennels et inviolables... Le premier est de subtilité 
dans les pensées ; le second est de méthode dans les désirs ; le troi- 
sième est celui de la pureté du style. Pour avoir quelque chose de 
commun avec les plus parfaites sociétés, elles en font un quatrième 
qui est la guerre immortelle contre le pédant et le provincial , qui 
sont leurs deux ennemis irréconciliables. Mais pour enchérir en- 
core par-dessus cette dernière pratique, elles en font un cinquième 
qui est celui de Textirpation des mauvais mots. » 

{La Prétieuse ou le Mystère des ruelles^ 1656, 1. 1, p. 192.) 

* Dictionn, des Prétieuses, t. II, p. 42. 

* Id., 1. 1, p. 14a et SUIT. 
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bien qae ia douceur et la tendresse. Il y avait toujours 
quelque chose de digne et de fier au fond de ces soupirs : 
ce trait du caractère de la fondatrice n'a point échappé à 
Fléchier*. 

Dans ce passage du dictionnaire de Somaize qui affecte la 
forme du dialogue, une des prétieuses, attaquée sur sa langue 
par un des interlocuteurs , entreprend de prouver que les 
locutions de cette langue se retrouvent dans le style de 
Corneille et elle choisit pour preuve Œdipe, qui est la der- 
nière pièce que ce poëte ait composée. Suivant les règles de 
rallégorie , qui est une des bases du style prétieux , Œdipe 
est désigné sous le nom du criminel innocent et Corneille 
sous celui de Cléocrite Cainé. 

L'adversaire des prétieuses , ayant cité un passage de la 
préface à* Œdipe où Corneille parle, à propos de Fouquet, 
des hommages que la plupart des auteurs ont rendus a à ce 
concert éclatant de rares qualités et de vertus extraordi- 
naires , » celle des prétieuses qui lui tient tète cite ce con" 
cert de qualités et de vertus comme une des particularités 
du langage prétieux. Ce terme est élégant et noble et sera 
souvent employé par les écrivains du règne de Louis XIV 
et l'on doit avouer que si les prétieuses avaient toujours 
aussi bien choisi, loin de nuire à la diction, elles lui eussent 
rendu d'utiles services. 

La même prétieuse cite ce vers : 

J'ay pris Toccasion que m'ont faite les Dieux : 

pour dire que m'ont présentée les dieux. 
On sent assez qu'il y a dans la première locution quelque 



* n dit, en parlant de la marquise de Rambouillet : 

« Ce nom qui renferme je ne sais quel mélange de la grandeur 
romaine et de la civilité françoîse. » 

(Oraisonfunébre de madame de Montausîer.) 
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chose de concis et d'énergique qui est bien dans le génie de 
la langue. 
Elle cite aussi ces deux autres vers : 

• 

A ce terrible aspect la reine s'est troublée, 
La frayeur a couru dans toute rassemblée. 

« N'est-il pas vray, ajoute-t-elle, que cette manière n'a rien 
de commun , et qu*il est nouveau de s'exprimer comme il fait 
par ce dernier vers : La frayeur a couru, etc., pour dire la 
frayeur a saisi tous les cœui^ de ceux qui estoieut présents, etc. • 

» 

Nous n'ajouterons rien à cette réflexion pleine de justesse 
qui prouve que ces femmes singulières, tout en s*abandoD- 
nant aux subtilités de la recherche, ne laissaient pas d*avoir 
du goût sur certains points, et de sentir le mérite des expres- 
sions fortes et môme naturelles. 

Nous avons déjà rappelé qu'une des lois de leur compa- 
gnie était de donner à toutes choses la teinte de l'allégorie. 
Chaque prétieuse, chaque alcôviste j^oriàiiuu nom de con- 
vention presque toujours emprunté à la Grèce ou à Rome. 
Quand nous voyons dans cette clef du style prétieux que 
nous a conservée Somaize, la place Royale appelée la plae$ 
Dorique^ le faubourg Saint-Germain, la petite Athènes-^ 
l'Arsenal, \q palais de Jupiter ; Yi\e Notre-Dame, Vile de 
Delos, etc., nous nous élevons avec raison contre cette 
fausse mythologie qui eût rendu bientôt le langage inin- 
telligible. 

Il est certain cependant que le génie de notre langue, 
tout en fuyant ce qui sent l'obscurité et la recherche , n'est 
pas de tout nommer par le mot propre; nous aimons , dans 
certains cas , à voir éloigner et comme obscurcir un peu le 
sens de certaines choses, afin d'écarter nous-mêmes les 
voiles. Le défaut des prétieuses a été de tout couvrir, ce qui 
a fait de leur langue une énigme* Dans le roman de la Pré' 



iieuse de l'abbé de Pare , 4ivre si peu lu et qui mérite %\ 
peu de Têtre , l'auteur dit que dans toutes ces passions infi- 
nies, ces dissertations, ces conférences de ruelles, il y a 
eu du biais. Ce mot étrange peut servir à exprimer ce quel- 
que chose de mystérieux et de détourné qui ne messied pas 
absolument au style dans un genre particulier. Remarquons 
que ce tour allégorique, ce biais, ne sera jamais absolument 
banni du discours, seulement il changera de caractère. 

Ainsi , Voltaire n'a-t-il pas appelé le public français les 
Athéniens; Frédéric II , le Salomon du Nord; Lekain , Ros- 
dus; d'Olivet, Cicerow, etc.?... Ces expressions nous plaî-» 
sent par l'intention fine que leur prête Voltaire ; elles nous 
choquent dans le style prétieux , parce qu'elles deviennent 
le fond même de la langue. C'est ainsi que plusieurs traits 
de ce langage artificiel de l'hôtel Rambouillet resteront dans 
le vrai style, mais pour la plupart en se transformant ; telle 
figure grave et recherchée de ce temps-là deviendra un 
des simples jeux de la galanterie ou de l'enjouement du 
temps de la- perfection. 

Enfin , pour recueillir tout ce qui a rapport au renouvel- 
lement de la langue pendant cette période curieuse, nous 
observerons parmi les écrivains de toute espèce , beaux 
esprits, romanciers , sermonnaires, moralistes, poètes fri- 
voles , qui affluaient à l'hôtel Rambouillet, certains érudits 
qui venaient comme ajouter un dernier trait à cet assem- 
blage divers de tant de jugements et de caractères. 

Nous n'en citerons qu'un seul , mais qui nous semble 
pouvoir représenter cette alliance remarquable qui se fit 
alors entre l'érudition et le bel esprit. Ménage , qui fré- 
quentait assidûment l'hôtel Rambouillet, est le dernier 
savant où il y ait eu encore quelque chose dindigeste et de 
êcaiigerien , comme l'a dit Balzac. On peut l'appeler le der- 
nier des commentateurs. Après lui commence cette race si 
précieuse d'érudits modernes, d'où sortirent au xvir siècle 
les Huet , les Bayle , les La Monnoye « et dans le siècle sui- 



fiot lef De Ira»» €ft k£ Snil^-Bri^«, eprife fi» et justes 
qài carat foinére à la prdfoninr <!■ aiw oette vrbinité 
ééUaâe (fâ tsi reliée ceBaK «i écs âgnes de Téniditîon 



Oa «it ^ne M e aag f iiii n i ■ ! cacore »■ xm* sièdedes 
vers çroGs «t laliw^ anis 1 «^essafril aassi pnfob è des 
fers firançw. De phis^ â Tob en jo^ pv ses piopres ayeax, 
1 mèUa à «m èmSÊôcm me certHie bonhomie qui 
jBiMMiçuteii hri les ppogièisds ipoAl '. On aime à Toir cetai 
qoe Ton a appelé le Tmrrwt fntancmU hiaer, pour nous ser- 
vir d*ane expression rcDdne céiebie par Bacine *, son grec 
el son lalîu à /o porit de rbAIel Eambooill^ poar yenir se 
mêler à ces prx^pos înçeniem et Taries , qui ne pouvaient 
que gagner à se noorrîr d'érudition. 

Le nom de Ménage tient d'aîBeurs & rhistoire du style par 
d'autres liens que ceui de son propre mérite : c'est à loi 
que madame de Sévigné a adressé ses premières lettres. Elle 
lui dit dans un billel daté de 1655 : c Je ?eux parer mon 
« esprit de toutes sortes de belles choses, afin qu*il ne yoos 
« ennuie pas d\ demeurer. » Ce seul trait ne soflBt-il pas 
pour immortaliser un nom? 

Des esprits tels que Ménage deraient plaire à des femmes 
enjouées , pénétrantes , douées de tant de qualités supé- 
rieures, telles qoe mesdames de Sévigné, de La Fayette et 
d'autres, qui seyaient tirer parti de ces érudits de profession. 

' « J'ai toujours fait beaucoup de cas de ceux qui savent le grec : 
car, sans cette langue , on ne peut être que savant à demi... Pour 
moi, j'avoue que je n'entends pas assez Pîndare pour y prendre 
du pfaisir, et que je n'ai jamais lu le grec d^aucun auteur sans en 
avoir lu la traduction. » (Menagiana, 1715, t. lU, p. 61.) 

■ « Il (P. Corneille) venoît, disciple docile, chercher à s'insUuire 
dans nos assemblées, laissoit, pour nous servir de ses propres 
termes, ses lauriers à la porte deTAcadémie. » 

(Discours prononcé à TAcadémie françoise par J. Racine, 
pour la réception de Th. Corneille.) 
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Elles s'en moquaient parfois , n'en doutons pas , mais elles 
s'en servaient aussi comme d'utiles répertoires qui leur 
cmyraient de nombreuses sources de lectures , les poëtes et 
les conteurs de tous les âges , histoire, morale , sermons , 
libres sacrés, livres profanes , et formaient ainsi le fond de 
cette heureuse bigarrure qui devait bientôt répandre tant 
de charme et de variété dans ces lettres enchanteresses. 

Ces libres échanges de penchants et d'études , ces rafTme- 
ments , ces délicatesses , qui ont succédé au travail de la 
oorrection et aux contraintes de la fausse éloquence, sem- 
blent annoncer le prochain achèvement du langage. Les 
poëtes , les orateurs , les savants , les femmes mêmes, auxi- 
liaires si utiles en matière de goût, ont réuni leur zèle pour 
donner au style de nouvelles perfections. On ne peut nier 
qa*il n'y ait eu dans cette période de l'hôtel Rambouillet une 
ardeur et comme une vie particulière répandue dans les 
lettres qui a servi particulièrement à renouveler la diction. 

Il est vrai que tant d'efforts n'ont guère abouti jusqu'alors 
qa'aa verbiage et au faux esprit ; mais, sous ces formes sub- 
tiles et passagères , les qualités réelles du style n'en subsis- 
tent pas moins. Nous avons déjà dit que , même au temps 
de la fadeur, le bon sens et la solidité ne se perdraient pas. 
Le règne du jargon a dû cependant retarder la constitution 
définitive du vrai style ; aussi avons-nous à voir maintenant 
oe que la langue eut à faire pour réparer le dommage que^ 
tout en lui apportant des qualités nouvelles , ne laissèrent 
pas de lui causer dans plusieurs parties les prétieuses et 
YbAià Rambouillet. 



XI. 



CORNEILLE. PORT- ROYAL. 



On ne sera pas surpris sans doute de voir certains genres 
exclus de cet essai qui ne saurait être considéré en rien 
comme un tableau des lettres au xyii* siècle. Nous avons 
dâ , suivant les nécessités du sujet , nous attacher seule- 
ment aux productions qui ont pu nous fournir quelques faits 
relatifs à la progression du style. 

S'étonnera4-on , par exemple , que nous n'ayons pas 
recherché les développements du langage dans l'histoire, 
si l'on voit ce qu'ont été la plupart des historiens du temps 
de Richelieu, compilateurs négligés et rampants, dont le 
style s'est à peine élevé au-dessus de celui des dépêches? 
Mezeray, qui est presque le seul historien de cette période 
dont on ait retenu le nom , est rempli de tant d'incorrec- 
tions et de trivialités, qu'il semble avoir écrit vingt années 
avant les écrivains du même temps. 

Il en est de même pour le théâtre ; pouvions-nous recher- 
cher les progrès du style dans le théâtre de Hardy, ou 
même dans d'autres pièces plus estimables sous le rapport 
de la conduite et de l'action , mais dont la diction n*est 
guère plus pure ; la Sophonisbe de Mairet, par exemple, ou 
la Marianne de Tristan ? 

Mais pourquoi le style a-t-il souvent fait plus de progrès 
dans tel genre secondaire ou familier que dans les genres 
plus importants et plus graves? Pourquoi telle expression 
neuve , telle tournure hardie est-elle plutôt partie d'une 



f 
^i^mme perdue oa d'un soDoel oublié, que de l'his- 
tobe, de la chaire , oa da théâtre? Ce Tait a sans doute ses 
raisons , mais nous ne saurions les rechercher ici» 

Cependant, il est une gloire de la période qui a précédé 
le règne de Louis XIV, que Ton doit attendre avec impa- 
tience, ne rût-re que comme un juste dédommagement de 
tant d'écrits médiocres et oubliés qu'il nous a fallu remuer. 
On comprend que nous voulons parler de Corneille dont 
nous n*avons (ait encore que signaler l'apparition , en rnp* 
pelant la critique du Cid. Mais on comprend aussi qu'une 
analyse particulière du style de Corneille ne saurait trouver 
place dans ces recherches. Nous devons observer seulement 
ia part que ses beautés ont pu avoir à la formation gcné- 
rale de la diction. 

Ce mot de formation ne s'étend pas pour nous jusqu'à 
Fanalyse même de la perfection du langage. Or, s'il se pré- 
sente dans la période d'accroissement un génie d'un ordre 
M, qu'il surpasse tous les autres, et anticipe, en quelque 
sorte , sur l'âge des chefs-d'œuvre , il doit échapper à nos 
lecherches , et nous ne saurions mieux faire que de nous 
en remettre pour lui, comme pour les grands écrivains qui 
ne tarderont pas à se présenter, à l'admiration générale. 

C'est ainsi que nous devons traiter toute la belle partie 
du génie de Corneille. La vraie langue est déjà faite et 
cecompUe dans les grands morceaux de ses chefs-d'œuvre. 
En relevant les beautés qui les parent , nous risquerions de 
noter, au lieu des qualités générales de la diction, les effets 
propres au génie du poëte. 

Ainsi , pour ne citer qu'un seul exemple , croit-on que 
Popposition sublime que renferme ce vers si connu : 

Et monté sur le faite, il aspire k descendre, 

poine être regardée comme une des richesses particu- 
lièrea de la langue du temps de Richelieu ou même d'Anne 
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d'Autriche? Qui ne sent que le génie de Corneille est là 
tout entier? De mCtme pour tant d'autres beautés que noos 
pourrions citer. 

Dans un prosateur ou dans un poëte oublié , nous es- 
sayons de signaler des eipressions ou des tournures qui 
nous semblent être la production du goût nouveau. Ces 
traits n'étant pas en rapport avec la médiocrité du génie de 
récrivain , on peut croire qu'ils appartiennent au fonds 
même de la langue qui les a comme laissés croître aa 
hasard. Mais dans un écrivain tel que Corneille, outre que 
la recherche des sources de la diction serait ioBnie , elle 
serait même contraire aux principes du style des poètes. 

Une fois la langue de Racine, de La Fontaine, de Bossaet 
achevée, il n'y a plus à revenir aux éléments de la forma- 
tion de cette langue ; il ne faut plus que l'admirer et la 
sentir. Ainsi pour Corneille : en remontant jusqu'à l'ori* 
gine de quelques-unes de ses qualités , on trouverait peut- 
être , dans certains écrits du même temps , la trace de cette 
force et de cette grandeur qui a été un des caractères de 
cet immortel génie. Dans la tendresse même , où, malgré 
Femphase et la fadeur, la muse de Corneille a eu tant de 
beaux accents , elle a sans doute fait plus d'un empruntai» 
pastorales et aux grands sentiments de l'hôtel Rambouillet? 
Mais qu'est-ce que ces pièces de rapport dans un tout si 
magnifique ? Quand le style est devenu celui de Corneille, 
toute analyse doit cesser, pour ne plus voir que la main- 
d'œuvre du génie. 

Mais il est dans la diction de ce grand homme une partie 
que l'on peut dire inférieure, et c'est celle-là que, par une 
des lois injustes de notre sujet , nous devons surtout con- 
sidérer. 

Corneille , on le sait trop , n'est pas toujours Corneille. 
Quant aux défauts de langue, nous nous en remettons 
entièrement au commentaire de Voltaire : tout en regret- 
tant que le critique ait parfois un peu trop chicané Cor- 
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neille et mis plus d'ardcar peut-être à relever ses fautes 
qu*à Taire sentir ses beautés , nous regardons cependant la 
plupart de ses décisions comme dictées par la supériorité 
du vrai goût. 

Sans entrer dans le détail des défauts de Corneille , qui 
sont assez connus , enflure, fadeur, figures gigantesques , 
tournures forcées ou obscures, termes surannés, etc., nous 
DOQS demanderons si les ressources du temps , la sagacité 
des grammairiens, la délicatesse de plusieurs beaux esprits, 
même les sublimes instincts d'un si grand poète, sufQsaient 
pour détruire entièrement les taches de sa diction. 

Cette question se trouvera résolue d'elle-même par la 
désignation d'un élément nouveau dont nous n'avons pu 
encore que marquer imparfaitement la trace, mais qui va 
tenir maintenant une place essentielle dans la suite des 
progrès du discours. Nous avons déjà parlé du secours que 
Fimitation de l'antiquité prêterait à la perfection du langage. 
Nous avons vu que le mérite des anciens était à peine senti 
à l'époque où parurent les premières traductions. L'anti- 
quité n'a guère été , jusqu'au milieu du siècle , que la res- 
wuroe de la pédanterie ou l'ornement des fausses inventions 
de l'hôtel Rambouillet. Nous touchons au moment où ses 
précieux eCTets vont enfin se faire sentir. Le vrai sentiment 
de l'antique, joint aux derniers progrès de la politesse, peut 
seul donner au style français la dernière correction, la beauté 
des images et le vrai goût de la simplicité. 

Corneille a peu profité des anciens ; il leur a emprunté 
qnelqaes sujets , mais , si ce n'est dans un certain genre de 
grandeur romaine, il n'a rien de leurs sentiments ni de leurs 
images. La plupart de ses beautés sont tirées de son propre 
fonds et semblent tenir en lui plutôt aux instincts naturels 
qu'aux ressources de l'étude et du goût. Nous avons remar- 
qué précédemment que ses idées critiques étaient loin d'être 
de niveau avec la grandeur de son génie. Ses préfaces, ses 
disoDors, où Ton remarque toutefois tant de justesse et 

9 
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même d'élévation, se rapportent surtout aux ressorts maté- 
riels et à la pratique de Fart du théâtre. Dans un de ses ^ 
discours « Corneille a parlé du langage , et voici ce qu'il en ^ 
a dit : £. 

i La diction dépend de la grammaire. Aristote lui attribue tel ^ 
1 figures, que nous ne laissons pas d'appeler communément '■ 

• figures de rhétorique. Je n'ai rien à dire là-dessus, sinon que te ti 

• langage doit être net, les figures placées a propos et diversifiées, i 
i et la versification aisée et élevée au-dessus de la prose, mab 

• non pas jusqu'à l'enflure du poème épique, puisque ceux que 

• le poète fait parler ne sont pas des poètes... ' » 

A rexception du trait de la fin, où Ton reconnaît le génie 
de Corneille, il serait difficile, sans doute, de démêler, dans 
ce peu de lignes , la source des beautés des Horaees et de 
Poiyeucie. Ainsi, les traits de nature, les contrastes, les 
figures vives et simples que fournit Timitation des anciens 
ne se retrouvent point dans les chefs-d'ceuvre de Corneille. 
On sait que Lucaîn était son poëte favori ; il admirait , ainsi 
que Malherbe , Stace et Senèque ; il n'a guère cité Euripide 
que pour relever l'inhabileté de ses dénouements; il a 
prononcé à peine le nom de Sophocle, et n'a pas même cité 
Eschyle. 

Ne peut-on pas regretter que Corneille , tout en évitant 
recueil des sentences , dont il avait déjà à se garder en lui- 
même, n'ait pas connu le charme de cette muse d'Euripide, si 
attachante et si pathétique, qu'il n'ait pas suivi quelquefois 
cette divine simplicité dont Sophocle lui ofirait le modèle,? 
Enfin, s'il eût voulu emprunter à Eschyle quelques-unes de 
ses figures , si hautes et si hardies qu'elles semblent ne plus 
tenir à la langue des hommes , qui sait ce qui serait arrivé 
du style français? On peut dire que toutes ces beautés ont 
été inconnues à Corneille, et cela n'ôte rien sans doute à sa 

* Premier discours du poëme dramatique. 
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gloire ; il a prouvé ainsi qu'on peut être grand et sublime 
dans la langue française sans l'appui de l'antiquité. Mais 
d'autres génies, difiérents du sien, auront bientôt à s'ouvrir 
une carrière différente. 

Homère , Euripide , Sophocle , et les poètes latins les plus 
purs, Virgile, Horace, Térence, etc., tels seront désormais 
les maîtres de la diction. C'est à ces sources, qui ne pouvaient 
être ouvertes qu'à des esprit» perfectionnés par les nou- 
velles lumières du savoir et du goût, que vont être puisées 
les délicatesses et les beautés du discours. Mais pour voir 
comment ces beautés devinrent usitées et familières aux 
écrivains au point de sHmpatroniser en quelque sorte dans 
le style , il faut remonter jusqu'aux faits qui ont substitué 
à la pratique des traducteurs la connaissance des originaux. 

Au milieu des divers objets d*examen qui se présentent 
à nous en foule dans l'ordre des événements littéraires du 
siècle , nous sommes souvent obligés de reculer certains faits 
qui sembleraient avoir dû être indiqués depuis longtemps. 
Telle est l'influence de Port-Royal , qui s'est mêlée à toute 
l'histoire du siècle. Mais on conçoit qu'il nous faille parfois 
intervertir un peu l'ordre chronologique pour ne rappeler 
les faits que suivant le degré de développement du style. 
Ainsi, nous avons cru devoir attendre que la langue eût 
déjà accompli une partie de ses progrès pour marquer l'in* 
fluence de Port-Royal, qui s'est fait sentir plutôt sur la ma- 
turité de la diction que sur sa première origine. 

Hais pour reconnaître ce que ces solitaires illustres ont 
fait en particulier pour le style, nous séparerons dans 
leurs écrits ce qui tient à l'histoire générale des lettres 
de ce qui touche aux détails mêmes de la grammaire et de 
l'éducation. 

Certains écrivains ont parlé quelquefois en termes généraux 
du style de Port-Royal comme ils eussent fait de celui de Pas- 
cal, de Fénelon ou de Bossuet. Prétendre que l'abtmye de 
Port-Royal ait été un centre particulier de perfectionnement 
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poar la langue et le goût, c'est aller à la fois contre la réalité 
des faits et les vrais principes de l'éloquence. 11 est difficile, 
sinon impossible, qu'un grand écrivain puisse se former 
dans le sein d'un cloître. Cette pensée ne peut être ici que 
proposée 9 mais on l'admettra sans doute. Ainsi, Pascal a 
vécu à Port-Royal, mais ce n'est point là que s'est formé te 
génie incomparable qui a écrit les Lettres provinciales. 

On se souvient de la réponse que fit Arnauld à quelqu'un 
qui le félicitait sur le style de son neveu Lemaitre. « Il a* 
c< disait-il , le style de la maison. » En effet , la plupart des 
sotitaires avaient le style de la maison. Mais lorsqu'on niet 
les expressions et les tournures pour ainsi dire en commu- 
nauté y lorsque plusieurs plumes, si pures et si savantes 
qu'elles soient, consentent à s'enchaîner à une même régie, 
il est rare qu'elles puissent conserver la vivacité , l'élan /et 
surtout ce qui fait la vie du discours, l'originalité. 

On a écrit à Port-Royal avec autant de correction que dé 
justesse , dans un temps où ces qualités étaient encore loin 
d'être répandues, quelquefois même avec noblesse et granr 
deur, mais rarement avec feu, ni même avec concision. 
Dans le peu d'écrits d' Arnauld , de Nicole, de Sacy ou de 
Lemattre, qui ne sont pas de théologie toute pure et 
touchent à la philosophie ou aux lettres, on trouverait diffi- 
cilement quelques morceaux d'élite et vraiment éloquents, 
qui pussent faire entrer le style de Port-Royal en balance 
avec celui des chefs-d'œuvre. 

Mais , si ce style n'eut pas les qualités supérieures de 
l'ornement et de l'éclat , disons que par ses habitudes de 
méthode et de netteté , il a servi à constituer en grande 
partie ce que nous avons appelé le fond du style, cette base 
précieuse de l'éloquence qui a été aussi maintenue par cer- 
tains sermonnaires et moralistes du même temps. Ainsi , 
tandis qu'à l'hôtel Rambouillet la langue se parait d'orne- 
ments faux et se perdait souvent dans des tentatives hasar- 
deuses , elle conservait entre les mains de ces savants reli- 
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gieux toute la sévérité de ses formes, et mettait le sceau de 
la logique à la réforme entamée par la grammaire. 

Cependant il est une autre influence partie également de 
Port-Royal , et qui , pour être restée dans un ordre de faits 
plus modeste, n*en mérite paâ moins d'être notée. On sait que 
les solitaires de Port-Royal ne dédaignèrent pas de con- 
sacrer rétendue de leur savoir et la solidité de leurs juge- 
ments à rinstruction de la jeunesse. G*est à eux que Ton 
dut de voir les premières études se régulariser, le vrai choix 
des modèles et la juste succession des lectures grecques et 
latines proportionnées aux forces des jeunes esprits devenir 
le fondement de l'instruction. 

Pouvait-on dire que^l'on eût la connaissance exacte des 
chefs-d'œuvre anciens , tant qu'on se contentait de l'étude 
des lettres latines, sans remonter jusqu'aux lettres grecques, 
leurs aînées? Cette étude de la langue grecque n'avait été 
jusqu'alors qu'imparfaitement cultivée. Sans vouloir renou- 
veler ici de vieilles querelles, nous remarquerons que les 
jésuites ne donnaient en général que peu de soins à cette 
partie de l'instruction. C'est un reproche qu'on est en droit 
de leur adresser au sujet de Corneille , et peut-être même 
de Voltaire. Les écoles de Port-Royal, ennemies de tous 
relâchements, mirent au contraire cette étude en honneur. 
Ces méthodes, ces petits traités devenus populaires par leur 
simplicité même, adoucirent ce que l'étude des lettres grec- 
ques pouvait avoir de rebutant pour les jeunes esprits. On 
respirait à Port-Royal comme un parfum de saine antiquité. 
Ces précepteurs illustres joignaient d'ailleurs au savoir les 
agréments du monde et donnaient à leurs disciples la double 
culture de l'instruction et du goût^ Nous regrettons de ne 

' « Il y avoit à Port-Royal-des-Champs an petit collège où I'od 
recevoit des pensionnaires qui étoient parfaitement bien élevés, 
en la crainte de Dieu, aux belles-lettres et en mille sciences qu'on 
leur apprenoit , qui sont nécessaires dans le monde , et pour bien 
vivre. De sorte que contre l'ordinaire des écoliers, qui sortent fort 
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pitu^mr (Miint extraire des méroocresdeFoDtaiiir^d» kitres 
A'Armuid, et de Texcellent traité de \kole sur réfhcalioo, 
U*M im$mti^e$ qui renferment les idées des solitams de Foit- 
Hoyal Kur renseignement de b jeunesse. Oo Tenait qod 
Mi) (st quelle raison élevée ces esprits, à h fois si simples 
et nI ilem, apportaient à ces délicates fonctions. Ce fïil entre 
limm mains que l'instruction commença à prendre œ noUe 
onrHcl^n) do Justesse et de loyauté qu'elle a dqpnis lors 
cohHorvà. 

NouH (Intorons do la fondation des écoles de Port-Royal 
ot du (imuKoment qu'elles opérèrent dans les premières 
tNludt^M, In v<^ritable intelligence des lettres antiques, qoi ?a 
ouvrir (^ la diction un champ nouveau. On cessa bientAt de 
KtM\lor les poètes anciens dans la prose de l'abbé de Ma- 
h^||«m ou des autres traducteurs ; on entra en commerce 
nvoc les originaux eux-mêmes : alors seulement les détails 
ot les traits particuliers des anciens entrèrent dans le seio 
même du style français , car on peut dire que l'antiquité ne 
communique ses secrets qu'à ceux qui la consultent direc- 
tement. 

Hais dans cette période , qui n'est pas encore celle de la 
vraie langue, les nouvelles études n'ont fait que jeter leurs 
premières semences : elles ne porteront leurs fruits pour 
l'éloquence et les lettres que dans la période de la perfec- 
tion. Toutefois, à l'époque où nous sommes un des jeunes 
disciples de Port-Royal commence déjà à lire dans le texte 
Homère , Sophocle et Euripide. Il sera un jour une des 
gloires du langage français ; il s'appellera Racine. 

Grâce à ces précieux effets de l'éducation, à cette solidité 
du bon sens et des écrits, on peut considérer l'influence de 

sots du collège , et à qui il faut du temps avant que de parvenir 
à la société des hommes et des honnêtes gens, ceux-là, au sortir de 
leurs études, avoient la même politesse que s'ils eussent été nourris 
dans la cour et le grand monde. » 

(Mémoires de Mademoiselle, 1657.) 
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Port-Royal comme ayant servi de contre-poids à celle de 
rhôtcl Rambouillet, sans cependant mettre une opposition 
trop marquée entre ces deux principes de Taustérité et de 
la fadeur , qui n'ont jamais été en lutte ouverte dans le 
siècle. L'influence de Port-Royal n'a pas été assez directe 
pour agir sur le goût même du public. Ces graves écrits de 
morale et de théologie , même ces traités de langue n'eus- 
sent point sufB pour détruire le règne de la galanterie et 
du jargon , si une cause plus efficace ne fût venue seconder 
les progrès du jugement. 

C'était au langage à revenir lui-même du faux goût; ou 
plutôt la mode, qui fait si souvent loi en matière de langue, 
devait substituer un autre élément actif au principe de 
rafleclation qu'elle-même avait introduit. La diction va donc 
se transformer encore une fois, mais cette variation sera la 
dernière que nous aurons à noter avant l'avéneroent défini- 
tif de la belle langue. 



xn. 
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Vf\nni*r nniiH trani^ition des nobles et séfères écoles de 
l*ort-Hoyal aux poètes burlesques, a quelque diose de brus- 
qua <il (Ut Hingulicr qui pourrait, dans un autre écrit, dooner 
i'id(';c d'une opposition puérile ; mais on ¥Oodra bien noos 
p<*rmettre de négliger certains liens , pour attondre phis 
vite le but que nous commençons à entrevoir. 

On s<iit que lo genre burlesque fut en grande faveur dans 
les iVrits vers le milieu du wif siècle; nous marquerons 
à Tannée 1(>50 le plus haut point de sa vogue. Ses origines 
doivent pou nous occuper, et se trouvent d^aiUeors ample- 
ment décrites dans k Mascural de Naudé ' et dans le livre 
pédantesquc du P. Levasseur^ de Ludicra dietione; ma» 
pour ce qui regarde Tensembie du style , nous aurons i 
marquer, dans le genre burlesque comme dans Tenflure, le 
jarigon , le pédantisme , et toutes les autres variations du 
style , è ciMé de Tinfluence funeste, quelque chose aussi de 
favorable au perfectionnement général du discours. 

Les mauvais cAtés du genre n'ont pis besoin d*ètre rap- 
pelés. Rien n'était plus opposé sans doute aux lois du bon 
sens et du goût que de voir certains esprits rabaisser le 
style au niveau du peuple , dans un temps où le langage 
commençait à peine à prendre un peu de dâicatesse et 
de solidité. 

* P^ge 3S2 ei suiv. 
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Mais tout eo faisant au genre pris eu lui-même une juste 
part de blâme , il faut considérer le temps où il parut. Le 
Terbiage de l'hôtel Rambouillet était alors en pleine faveur; 
après tant de fadeurs , de madrigaux , de termes à double 
entente, de locutions romanesques et galantes» on pouvait 
craindre que la langue ayant pris si fortement la teinte de 
l'allégorie , ne perdit entièrement le goût du naturel. Le 
burlesque vint à propos peut-être pour ramener à un ton 
plus simple et plus vrai le style égaré dans les régions du 
langage sophistiqué , et c'est ainsi que nous aurons à en 
considérer l'influence. 

Il est ensuite un don précieux de l'esprit que l'on ne 
saurait négliger sans perdre une des nuances, peut-être 
même un des ressorts cachés du discours. La gaîté , l'art 
d'exciter le rire, n'est pas seulement une faculté du génie 
moderne , il jouait aussi un grand rôle dans le discours an- 
cien ; le maître de l'éloquence latine lui a consacré plusieurs 
pages de l'un de ses plus beaux traités *. Nous n'osons dire 
que le genre burlesque , si souvent bas et forcé, ait ouvert 
parfois une veine de véritable gaîté ; mais dans un temps où 
les passions, sorties des bornes naturelles, donnaient seules 
le ton , ce genre a comme rappelé cet instinct du rire , si 
précieux , et qu'on ne saurait séparer en aucun temps du 
génie français. Peut-être même les écrits burlesques exer- 
cèrent-ils quelque influence éloignée sur le vrai style comi- 
que : on sait que Molière leur a fait quelques emprunts *. 

Peu de temps après l'apparition de YAstrée^ un auteur dont 
on ne connaît plus guère aujourd'hui que le nom , Sorel , 
avait publié un roman sous ce titre : La vraye Histoire co- 
mique de Francion, qui peut se rattacher, du moins par 

' Cicer. De Orat.^n^ 54. Suavis autem est et vehementer 
lœpe utilis jocus, et facetîœ, quae, etiamsi alia omnia tradî arte 
possunt, naturae sunt propria certe, neque ullam artem desiderant. 

* Les deux scènes des Fourberies de Scapin imitées du Pédant 
joué de Cyrano de Bergerac. 
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rintention, aux écrits burlesques. Le but de Tauteur semble 
avoir été d'opposer aux héros fardés et aux fades imagioa- 
tions de d'Urfé des personnages et des événements empruntés 
à la classe populaire. Ce dessein de parodier VAstrée est 
marqué plus clairement encore dans un autre roman de 
Sorel, le Berger extravagant. L'auteur a fait son héros fou 
de bergerie comme Don Quichotte Tétait de chevalerie 
errante. Mais, suivant l'ordinaire des écrivains qui ne sont 
pas bien sûrs de leur dessein et entreprennent au-delà de 
leurs forces, Sorel a donné dans les défauts qu'il prétendait 
attaquer. En voulant se moquer des romans de bergerie , il 
a composé lui-même un roman de bergerie et de la pire 
espèce , car son livre n'a rien de la délicatesse et du brillant 
de quelques pages de VAstrée, 

On peut regretter que ce dessein de faire ressortir les 
affectations de d'Urfé ne soit pas venu à un meilleur esprit 
que Sorel; le public eût sans doute ouvert plus tôt les yeux 
sur les défauts du langage chimérique. 

On vit, plusieurs années après, cette opposition aux sen- 
timents romanesques et aux principes de la fausse galanterie 
se former d'elle-même dans les esprits. Non qu*il faille 
attribuer aux écrivains burlesques, simples rieurs pour la 
plupart, n'ayant d'autre soin que de s'égayer eux-mêmes en 
égayant leurs lecteurs, une intention directe de parodier les 
fadeurs et le style galant ; mais leur genre même ou plutôt 
les faits qui l'avaient fait naître entraînaient avec eux cette 
conséquence. 

Nous remarquerons que la diction est peut-être le seul 
point qui mérite d'être excepté dans le juste décri où sont 
tombés les auteurs burlesques. Ainsi, pour citer le plus 
célèbre d'entre eux, Scarron a toujours été considéré comme 
ayant eu à travers ses folles le mérite du naturel et de la 
gaité. Le Roman comique, qui est presque la seule de ses 
productions qu'on relise encore quelquefois, est un des rares 
écrits d'avant l'époque de Louis XIY où le style soit en parfait 
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accord avec le sujet *. On sait que le roman ne roule guère 
que sur des aventures triviales ou bouffonnes prises dans les 
plus basses classes de la société. Mais le style , tout en sui- 
vant la pente du récit, a peu d'expressions incorrectes, point 
d'affectation , et est même souvent rapide et heureusement 
coupé. 

Nous citerons comme exemple ce début de l'un des pre- 
miers chapitres : 

« Dans toutes les villes subalternes du royaume, il y a d'ordi- 
naire un tripot où s'assemblent tous les fainéants de la ville, les 
uns pour jouer, les autres pour regarder ceux qui jouent. C'est 
là que Ton rime richement eu Dieu, que Ton épargne fort peu le 
procbain, et que les absents sont assassinés a coups de langue. 
On n'y fait quartier a personne, tout le monde y vit de Turc k 
Maure, et chacun y est reçu pour railler selon le talent qu'il en 
a eu du Seigneur. C'est en un de ces tripots-là, si je m'en sou- 
viens, que j'ai laissé trois personnes comiques, etc. n 

On reconnaît dans ce seul début le ton de la véritable 
narration. Nous noterons dans ce passage ces phrases com- 
posées de trois membres qui enchérissent l'un sur l'autre 
par un trait nouveau. Cette forme, alors toute nouvelle, est 
d'un heureux effet dans un certain genre de narration en- 
jonée. C'est ainsi qu'un des écrivains du bon temps, que Ton 
dte souvent comme un des brillants modèles de l'art de 
narrer, a dit : <c Uétoit Suisse de nation, empoisonneur de 
profession, et voleur par habitude ^. » 

Le style, avec Scarron, a donc déjà retrouvé une partie du 
naturel. Nous remarquerons toutefois, en passant, qu'il est 

*« M. Despréaux n'estimoit point les vers de Scarron, qu'il trouvoit 
bas et burlesques à outrance ; mais il admiroit sa prose et la trou- 
Toit parfaite , surtout dans son Roman comique. 11 n'y eut jamais 
de style plus plaisant ni plus varié que celui-là. » 

( Bolceana, p. 80. ) 
' Hamilton. Mémoires de Grammont, p. 3. 
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plus aisé d'écrire naturellement dans le genre humble OQ 
plaisant que dans le genre relevé. ^ 

Mais en combattant Taffectation , le genre burlesque ènt ■ 
aussi pour effet, sinon de détruire entièrement, du moîn^ 
d'abaisser en quelque sorte certaines formes outrées qui te- 
naient à l'étiquette du langage et l'avaient plus d'une fois , 
jeté hors, des voies du bon sens et de la vérité. On sait ce ! 
que furent la plupart des épîtres dédicatoires au xvir siècle, 
si souvent remplies de traits d'enflure et de louanges immo- 
dérées dont on ne trouve que trop d'exemples , même dans 
les dédicaces de Corneille. Peut-être est-ce aux poëtes bur- 
lesques que l'on doit d'avoir les premiers fait sentir le 
ridicule de ces morceaux d'apparat. On se rappelle peut-être 
qu'il prit un jour fantaisie à ce fou de Scarron de dédier 
ses œuvres à Guillemette levrette de sa sœur. Cette dédicace 
se termine ainsi : (c Encore que vous ne soyez qu'une béte, 
a j'aime mieux pourtant vous dédier mes œuvres qu'à 
a quelque grand satrape , de qui j'irois troubler le repos. » 
On conçoit qu'une dédicace de ce genre ait pu dégoûter 
certains personnages du temps de voir leurs noms inscrits 
en tête des ouvrages d'esprit. 

Les portraits étaient une des grandes occupations de 
rhôtel Rambouillet; chacun avait le sien sous un nom grec 
ou romain. Les romans de mademoiselle de Scudéry en sont 
remplis ; on épuisait toutes les perfections de la nature et de 
l'esprit dans ces peintures de convention, qui n'admettaient 
pas une ombre au tableau. Scarron voulut aussi avoir son 
portrait , mais il se chargea lui-même de le tracer, et voici 
en quels termes : 

« Mes jambes et mes cuisses ont fait premièrement un angle 
obtus, et puis un angle égal, et enfin un aigu. Mes cuisses et 
mon corps en font un autre, et ma tôte se penchant sur mon 
estomac, je ne ressemble pas mal a un Z. » 

On ne pouvait guère mieux faire ressortir la fadeur de 



— 141 — 

ces portraits , où Ton ne rencontrait jamais que V abrégé des 
merveilles des cieux. Ainsi, au milieu de leurs extravagances, 
ces écrivains laissaient parfois percer plus d'un trait de raison 
et raillaient justement certaines affectations du goût et du 
langage. 

Un autre auteur burlesque fort inférieur à Scarron, car le 
naturel lui a manqué , Cyrano de Bergerac, a eu quelques 
détails d'expression qui se rattachent aussi à cette satire 
Vague et détournée du faux langage que nous prenons 
comme le point caractéristique du genre burlesque. 

On connaît la burlesque audace de Bergerac et les imagi- 
nations étranges qu'il a répandues dans son Voyage dans 
la lune. Sans entrer dans le détail de cette extravagante 
production , nous noterons un certain passage où les héros 
arrivent dans un pays où l'on ne se nourrit que de vapeurs 
et de parfums. On se demande si ce pays n'est pas celui de 
Tendre ou de Petits-Soins. Mais cette terre vague et subtile 
n'est Inscrite que sur la carte du burlesque. En inventant 
cette contrée, Bergerac avait en vue, sans doute, certains 
héros des romans du temps qui, ne vivant que pour soupirer 
et se plaindre, ne devaient guère avoir de nourriture plus 
solide. 

L'intention satirique est plus claire encore dans la suite 
du même passage, où l'auteur annonce que dans ce singulier 
pays, il était permis d'acquitter la dépense de son repas avec 
on sonnet ou quelque autre poésie : 

« Je ne craignois pas de demeurer a court ; car quand nous 
ferions ici ripaille pendant huit jours, nous ne saurions dépenser 
un sonnet, et j'en ai quatre sur moi avec deux épigrammes, deux 
odes et une églogue * . » 

Ce trait de bouffonnerie n'annonce-t-il pas que le règne 
* Œuvres de Cyrano de Bergerac, 1741. 
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du sonnet, qui avait tant occupé les esprits, allumé même la 
guerre civile et répandu dans les poésies tant de pointes, de 
fadeurs et de fausses mignardises, touchait alors à son terme? 

Nous pensons aussi que ces folles hyperboles de Bergerac, 
CCS figures qui dépassent tout ce que peut concevoir on 
esprit en délire , ne doivent pas être considérées seulement 
comme de simples équipées de style. Quand on lit dans les 
lettres burlesques de Bergerac, qui sont la partie la plus dé- 
raisonnable de ses œuvres, au sujet de Taqueduc d'Àrcueil, 
a que Veau , pour s^être entendue cajoler au village^ devient 
a si glorieuse^ qu*elle veut être portée lo; quand il appelle 
l'aqueduc un arc-en-ciel solide ou un grand os dont la moelle 
chemine^ etc., il faut considérer l'époque où ces traits, 
partis d'une imagination débordée, divertissaient les esprits. 
On commençait à rire de ces expressions outrées , mais on 
sortait à peine du temps où elles avaient été goûtées comme 
les véritables beautés du style. Certaines affectations de 
Balzac ou de Voiture auraient pu devenir les figures nata- 
relles du burlesque de Bergerac sans presque changer aucan 
de leurs détails. Ce rapprochement a , du reste , été saisi 
par un écrivain du temps, souvent ingénieux *. 

Outre l'influence utile qu'exercèrent, à leur insu peut-être, 
les écrivains burlesques , ils eurent aussi une qualité par- 



' Gueret introduit dans un de ses écrits intitulé le Ptimatte 
réformé , Balzac et Cyrano disputant sur leur mérite ; Cyrano ré- 
pond aux attaques da Balzac : 

« Puisque la rhétorique a ses figures dont elle nous permet To- 
« sage , puisque chacun a droit de saisir la sienne , peut-on me 
« blâmer du choix que j'ai fait , et , prix pour prix, mes équivoques 
« ne valent-elles pas vos hyperboles ? Tai du moins cet avantage 
« que Ton rit de mes équivoques ; mais je sai , de bonne part , que 

A vos hyperboles font pitié Tout bien considéré, quand on 

« voudra nous comparer Tun à Tautre, on trouvera que je me joue 
« quelquefois et que vous vous perdez presque toujours en vouséle- 
« vant. » {Le Parnasse réformé, 1728, p. 71.) 
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ticulière qu'ils durent non-seulement à Thumilité du genre^ 
mais aussi à leurs penchants , qui n'étaient pas toujours 
éloignés d'une certaine finesse. Ils se montrèrent modestes 
pour la plupart ( Cyrano excepté ) , et surent apprécier leur 
genre d'esprit pour ce qu'il valait. II faut leur tenir compte 
de cette preuve de discernement, qui prouve que du moins 
l'extravagance n'avait pas détruit en eux le bon sens. En 
combattaot Temphase, ils surent opposer la simplicité à ces 
sentiments de vanité littéraire que nous avons vu pendant 
les périodes précédentes s'opposer aux progrès du goût. 
Ainsi , Scarton a dit : 

Moi qui suis un demi-poete, 
Qui ne travaille qu'en sornette. 



Hélas l je n'ai pour toute muse 
Qu'une malheureuse camuse, etc. ^ 

Loret dit dans la préface de ses poésies burlesques * : 

« Je ne me laisse point corrompre k la flatterie de quelques- 
tms qui disent que ces poésies burlesques ont une douceur fort 
agréable, et que leur lecture apportera du contentement. Je ne 
me persuaderai jamais que sans science et sans môme la connois- 
sance des moindres principes, on puisse produire des choses qui 
plaisent, et particulièrement en uu temps où les esprits se sont 
rendus si réguliers, et professeurs d'une si extraordinaire déli- 
catesse. V 

D'Assoucy, le moindre des écrivains burlesques, n'a pas 
hésité à reconnaître les obligations qu'il avait à Scarron '. 

* Épttre à Maynard. 

» 1647. 

' « Chacun sçait que je ne suis riche que des trésors que j'ay 
pillez à vostre génie, et que mes escrits ne doivent pas moins aux 
vostres la gloire de leur naissance , que vous ne devez celle de vos 
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Entin . Li? Pnys , ({ue nous rangeons farmi ks borieaques, 
bien t{u*il n'ait puni ({iw qnelqiies années pins lard, parie 
(fains uni> (il? !H?si lettres des satires de Boilenn , on 3 est 
uuillniiti'' , avLH.* ane sorte d'humilité ironn|ne qni n*est pas 

tf n «nit bon <fn*U T ait de méchants avtiwnn ponr donaerde 
r«*w*lat anx ilhiKtin»*» [t est nécessaire qoe je finse des Ters afee 
an icranti aombn! iruntras puéies^ aiiii de donner nnlière aux 
laiin» dv M. Uuiieau ' . • 

flomanpioati . du reste , que ces aHlenrs , depois si joste- 
cneni d^i'ni'H . i'tuieut loia d'être Tobjet des mépris de leor 
tv'mpH . i^ l\nn'pdon de qiielqiies censeors rigides, oo se 
pn^tiiit TolontR'rs aux libertés de leur genre : il semblait qoe 
Ton lntitY;\t viiins leur homeor folle non-senfemenl nn difer- 
tt?«M'mrtiC. (QmH au2ti4 une diversité atile pour les penchants 
^i los ;(^«dt2^ >ouEi mppelierons comme an trait de mœurs 
vuni^ux et reman(uable. qae Tan des hommes les plos 
HavantH iiu!HiH*l«f. Huet. irù$itait Scarron, et a loi-mème 
lav<^^ datui u«i de ïh» ei:ri^ le témoignage dn plaisir qoll 
lrimii;ftit dttiui TenCretiiea du poêle ^ Le grafe Hnet, le fotor 
t^viSfue dWvnutche^ chex S:amMir! Saisisaon» ce rapproche- 
ment poor oki^ener «{ueb» heveu et befles rapports exis- 

4xnm^ ouvtuK^ <à wMttHoxIttte; aussi au. laagna ne désaioiMn 
jamatit t^v v*^ ^^ iii (inQn éà ^uÉte phum , aj ce qa» je doibs à 

V X V SMCtMOi' — PfH^dtnf ifù Lifttrrs de ly^iissouey, ia»3, 

' Ltf« twtt^lw uxfuvwtt de V. l.e Fiys^ trw^ ï, leS. 

'^ « Novurttt !$ert|>«HiMlî ^oran» ùt^merat Patitos Seano p er ljc e Uim 
$um<iKv^|ui^ aui!it;aiu(i$ . ati{ue Itia oaeates omonim joe» sois pe^ 
«ttulistfCîU . tt( «êie^aixtionim «irocum ac mulierum caùB Scarrooîs 
iivuiiii^ ^t'nsuoar^mt... E)*^ ad «um tatrudmetas sam ab amios 

vFs 0^ Htm^ wv«uniM^ <ie nfdiw »i eu» ftrtèÊemtBms^ 1718, 
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taient alors eatre les esprits lesplus divers ; ainsi, tons se com- 
miioiqiiaient, tons se rencontraient. L'étiquette et le faste 
D'élevaient point de barrière entre la gravité da plus profond 
savoir et Tenjouement du plus fou des poètes ; le naturel et 
la simplicité étaient partout , et ces libres communications 
devaient mettre chaque jour dans la diction quelques nou- 
veaux traits d'agrément et de variété. 

Mais tandis que certains poètes se consacraient entièrement 
au jeux d'un genre humble et facile, d'autres rêvaient des 
destinées bien difiérentes , et n'ambitionnaient rien moins 
qaeles palmes de l'épopée, si souvent poursuivies dans notre 
langue , et si rarement atteintes. On sait trop quels furent 
les poëmes épiques qui parurent avant Louis XIY ; leur for- 
tune malheureuse est inscrite tout entière dans les vers de 
Boileau. Nous ne reviendrons pas sur les causes de leur 
cbute , mais nous avons à les considérer aussi sous le rap- 
port du style. 

Dans le cours du développement de la langue poétique 
da XYir siècle , on peut noter un point où elle eut pour 
caractère principal la douceur et la mollesse : elle devint , 
sonsFempire de la fadeur, languissante et efféminée, d'éner- 
gique et fière qu'elle avait été à son début. Un auteur du 
temps de Louis XIV a dit naïvement que les vers français 
tfmt quelquefois trop charmants , et ce qu'il dit des vers en 
général peut s'appliquer surtout à ceux de cette époque ^ 

Hais on vit bientôt la langue poétique dissiper elle-même 
autour d'elle la langueur et l'assoupissement pour repren- 
dre ses qualités natives de force et d'élévation. On ne peut 



* a 



Que si vous me demandez pourquoy les vers françois lassent 
ou assoupissent quelquefois ceux qui les lisent bu les entendent. 
Je vous répondray que cela vient de deux causes, de la douceur 
qui les accompagne , et de Texcès qu*on en fait ; en un mot, qu'ils 
sont trop charmants, et, qu'au lieu d'en user sobrement, comme 
d'une chose précieuse et divine , on en fait débauche pour parler 
ainsi ; et que nous autres François , abusant de la facilité que nous 

10 
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dire qne les poètes épiques aient en en rien la féritaUe 
grandeur du langage, car le faux goût exclut toute grandeur 
réelle ; mais ils l'ont cherchée , ils l'ont sentie peut-être , et 
il faut leur tenir compte de cette intention dans un temps 
où la douceur et la galanterie semblaient être les seuls 
moyens de plaire. 

Ainsi , on lit dans une dissertation placée en tète d'an 
de ces poëmes oubliés * cette définition de Tamour : 

« Les amours qui entrent dans le poëme doivent être des 
amours de héros et d'héroloes, et non pas des amours de coquets 
et de coquettes... Qu'ils ayent des colèries hardies et des jahra- 
sies entreprenantes ; que leurs afflictions mesmes soient honnêtes 
et résolues ; que leur désespoir mesme ait une fierté qui étonne, 
ait une élévation que Ton admire..* Les amours héroïques sont 
des amours d'aigles. » 

Quand on rapproche ces pensées énergiques du style de 
l'hôtel Rambouillet, on ne regrette pas de voir ces traits de 
vigueur mis en quelque sorte en balance avec ces fades 
amours , qui n'affaiblissaient que trop souvent l'expresaon 
de la vraie tendresse. 

Âpres avoir donné du poëme épique Une définition que 
le goût ne saurait entièrement approuver, le P. Le Moyne 
ajoute : ^ 

« Voil^ rétendue et la hauteur d'esprit que demande le poëme 
épique. Loin d'une besogne si vaste et si élevée, si pompeuse et 
si magnifique, l'esprit de stances et d'épigrammes... Le plus bel 

avons d'entendre notre poésie , nous ressemblons à ces enfants 
qui tètent et qui prennent tant de lait à la fois qu'ils 8*endormeot 
sur le sein de leur nourrice. » 

( Le Laboureur. — avantages de la langue française sur 
la langue latine, 1669, p. 50.) 

* Le poëme de Saint Louis du P. t<e Moyne, 1672. 
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esprit du inonde ne suffît pas au poëme héroïque, s'il n'est ac- 
compagné de l'esprit qui fait l'emportement et l'enthousiasme. » 

On voit assez par là que la fadeur ne s'était pas emparée 
de tontes les parties du style ; le poëme de Saint Louis, au 
milieu de tout le mauvais goût qu'il renferme , et que La 
Harpe a si justement relevé y offre çà et là quelques beaux 
Ters composés dans ce goût de l'énergie, qui a si souvent 
conduit le père Le Moyne à l'enflure , mais parfois aussi à 
une élévation véritable. 

Noos citerons deux de ses comparaisons : 

Le sanglier écumeux que le chasseur attend, 
€k)ntre le tronc d'un arbre éprouve ainsi sa dent : 
Ainsi le fier taureau qui s'appreste k la guerre, 
Frappe l'air de la corne, et du pied bat la terre ; 
Ainsi, le chien courant veut partir de la main 
Au premier vent qui sort d'une corne d'airain; 
Il chasse de la voix, il saute, il se tourmente. 
Et ses yeux devant luy courent la beste absente ^ 

Nous remarquerons le tour mAle et ferme de ces vers , 
et surtout la hardiesse du dernier trait , qui présente une 
image d'une incontestable beauté. 

On notera des traits du même genre dans cette autre 
comparaison : 

De même en ces déserts ou l'Afrique hâlée. 
Des ardeurs du soleil en tout tems est bruslée, 
Le courageux lion, dans un parc enfermé. 
Après avoir en vain force et voix consumé. 
Et battu sans combat, se couche sur le sable, 
Perd de ses yeux changez l'éclat épouvantable ; 
Et semble en soupirant, se plaindre de son sort 

* Saint Louis^Wv.V'. 
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Qui lui donne une lascbe et languissante mort. 

Mais de si loin qu'il voit venir un adversaire^ 

Son audace éveillée éveille sa colère : 

La lueur de l'acier dans ses yeux, dans son cœur, 

De ses feux assoupis rallume la chaleur; 

Et sa terrible voix répond d'un long tonnerre 

Au bruit que fait sa queue en l'air et sur la terre ^ 

Bien qu'on puisse relever dans ces vers plus d'an terme 
emphatique, on doit reconnaître qu'ils ont dans leur en- 
semble un caractère poétique et élevé. Parmi ces traits 
épars de grandeur et de gravité que nous cherchons à re- 
cueillir dans cette période , nous placerons aussi les vers de 
la Pucelle de Chapelain sur la Trinité, que l'on a cités quel- 
quefois *, et qui ont quelque chose de noble et de majes- 
teui.Nous citerons surtout Brebeuf, qui peut être, malgré 
son titre de traducteur, rangé parmi cespoëtes. La Pharsak 
contient plusieurs morceaux sinon achevés, du moins ornés 

* Poëme de Saint Louis, lîv. vu. 

? Loin des murs flamboyants qui renferment le monde , 
Dans le centre caché d'une clarté profonde , 
Dieu repose en lui-même, et vêtu de splendeur , 
Sans bornes est rempli de sa propre grandeur. 
Une triple personne en une seule essence, 
Le suprême pouvoir, la suprême science, 
Et le suprême amour unis en trinité, 
Dans son règne éternel forment sa majesté. 
Au même tribunal , où tout bon il réside, 
La sage providence à Tunivers préside ; 
Et plus bas, à ses pieds , Tinflexible destin 
Recueille les décrets du jugement divin. 
De son être incréé, tout est la créature ; 
Il voit rouler sous lui Tordre de la nature ; 
Des éléments divers est Tunique lien. 
Le père de la vie et la source du bien. 
Tranquille possesseur de sa béatitude , . 
Il n'a le sein troublé d'aucune inquiétude , 
Et voyant tout sujet aux lois du changement , 
Seul ne pouvant changer, dure éternellement. 
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de plusieurs beaux traits que n*a pu étouffer l'enflure natu- 
relle au poëte * . 

On peut comparer sous certains rapports ces poëtes épi- 
ques avec Ronsard et son école : sans avoir été jusqu'au 
néologisme , ces poëtes épiques du xvii* siècle ont tenté , 
ainsi que ceux de la Pléiade , au-dessus de leurs forces. 
Trahis par leur veine dans leurs efforts , ils ont péri en vou- 
lant trop s'élever; mais leurs égarements mêmes n'ont pas 
été sans quelque utilité sinon pour le progrès , du moins 
pour l'expérience de la langue. En cédant à ce zèle outré 
qui a causé leur chute y ils ont rappelé aux poëtes que leur 
langue avait sa majesté à soutenir, et devait aspirer non pas 
seulement aux matières de tendresse et de galanterie , mais 
aussi aux sujets nobles et relevés. Ainsi , rien n*a été perdu 
pour le perfectionnem.ent du vrai style , pas même les ten- 
tatives des poëtes les plus éloignés en certains points de la 
justesse et du vrai goût. 

Nous ne pousserons pas plus loin l'examen des variations 
que la langue a subies avant le règne de Louis XÏV; négli- 
geant un grand nombre de faits secondaires qui pourraient 
trouver place dans un écrit plus étendu , nous placerons ici 
le terme des diverses périodes d'essai. 



Que l'on veuille bien maintenant se représenter d'une 
seule vue l'état présent du style, à la suite des changements 
successifs qu'il a subis depuis le commencement du siècle. 

' Nous citerons entr'autres le discours de Brutus à Caton : 

Que dira ta vertu , que dira ton courage , 
Si toy-mesme à la fin tu détruits ton ouvrage? 

(L. II.) 

Ou bien la description souvent rapportée de la forêt de César : 

On voit auprès du champ une forest sacrée , 
Formidable aux humains et des temps révérée, etc. 

(L. III.) 
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Qu'on le voie sinon éloquent, du moins clair, sage et mé- 
thodique entre les mains des sermonnaires et des solitaires 
de Port-Royal, épuré progressivement par les traductions, 
les grammairiens, les discussions de l'Académie, les livres de 
théologie et de morale ; plus orné, mais souvent faui et subtil 
à l'hôtel Rambouillet, grand et sublime dans les chefs-d'œuvre 
de Corneille, mais seulement quand son génie le soutient; di- 
versifié par tant d'autres causes, l'érudition, la politesse, l'in- 
fluence des femmes , la variété des entretiens , même les sail- 
lies d'un genre bouffon. £t cependant, après tant de travaux, 
d'essais et même de productions estimables, la belle langue 
n'existe pas encore, elle n'est point faite, tant que la main 
du génie n'est pas venue mettre le dernier sceau à ce corps 
d'éléments recueillis si lentement et par tant de mains 
diverses. 

Cette influence souveraine va se faire enfin sentir. Les 
Lettres provinciales viennent de paraître , et il nous suffit 
d'annoncer cet événement pour en marquer toute la portée. 
Sans entrer dans le livre même , l'un des plus parfaits que 
la prose française ait produits, nous remarquerons qu'il ren- 
ferme tous les dons de l'éloquence : précision, enjouement, 
énergie , véhémence et grandeur. Mais nous répéterons ce 
que nous avons dit plus haut, que nous ne saurions rappeler 
ici aucune des qualités d'essai. Loin de nous la pensée de 
considérer les chefs-d'œuvre comme une combinaison de 
faits prévus ou le résultat d'une sorte de mécanisme de 
langue. Il y a dans leur apparition une part d'inattendu et 
d'inexplicable qui doit être conservée entièrement, sous 
peine de déranger l'unité de ces productions singulières et 
sublimes. Ainsi, rien ne rattache en apparence les Lettres 
provinciales au passé ; c'est à la fois un livre, un genre, un 
langage nouveau qui viennent de se produire. 

Il semblerait que nous dussions nous arrêter devant cette 
période des chefs-d'œuvre qui vient d'être si glorieusement 
ouverte par un écrit qui marque la fixation de la vraie 
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ie. Mais il est des remarques essentielles pour Ten- 
le du style qui ne peuvent être faites qu'en entrant 
la période de la perfection. La diction du temps de 
i XIV est loin d'être tout entière dans les préparatifs, 
ist aussi en grande partie dans le siècle même, dans la , 
nunauté des goûts, des soins et des efforts des grands 
ains qui pouvaient seuls l'élever à son plus haut point 
)lendeur. Nous avons donc à observer maintenant les 
qui tiennent, non aux particularités de leur génie, 
aui lois générales de la langue de leurs chefs-d'œuvre. 



xin. 



DU STYLE DU TEMPS DE LOUIS XIY. 



Y a-t-il eu un style qui ait appartenu en propre au règne 
de Louis XIV? Remarque-t-on entre les grands écrivains 
de ce temps glorieux assez de traits de conformité dans la 
façon d'écrire pour qu'il soit pernus de dire qu'ils ont tous 
eu un style d'une espèce commune? 

Nous répondrons affirmativement à cette question. La 
langue des chefs-d'œuvre du temps de Louis XIV est sortie 
d'une même souche : il y a eu entre les grands génies qui 
l'ont ornée, comme une parenté de goût, de jugement et 
d'éloquence qui s'est étendue à leur diction. Nous citeronsà 
l'appui de ce sentiment les paroles d'un ancien ^ 

Il faut d'abord marquer dans le nouveau perfectionne- 
ment de la langue l'influence même du règne. On ne peut 
nier qu'en passant du temps de Mazarin à celui de Louis XIY, 
la langue ne se soit comme agrandie, n'ait pris des formes 
nouvelles de noblesse et d'élévation proportionnées au ca- 
ractère même d'une époque ouverte par des actes de si 
haute majesté. Nous ne rappellerons pas tout ce que ce 
règne a fait pour les progrès de l'esprit; outre les encou- 
ragements prodigués aux écrivains, les événements mêmes, 

' « Omnes eamdem sanitatem eloquentiœ ferunt, ut, si omniam 
pariter libres in manum sumpseris , scias, quamvis in diversîs in- 
geniis, essequamdam judicii ac voluntatis similitudinem eteogna- 
tionem. » ^ (Tacitus. DicUog, de Orat., xxv.) 
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les conquêtes , les hommages des peuples , les loisirs de la 
paix, les monuments des arts, tant de merveilles à chanter, 
tout favorisait les lettres et l'éloquence. 

Mais dans le prestige d'un Age glorieux qui devait tant 
contribuer à l'ennoblissement de la diction, on ne peut 
oublier le monarque lui-même qui a donné son nom à ce 
siècle , toujours si grand malgré ses fautes et les malheurs 
de sa fin , celui qui pouvait tant de choses par un seul mot, 
un regard, et dont l'ascendant irrésistible a été marqué même 
par les historiens satiriques ^ Puis , tout ce qui entourait 
Louis XIV, cette cour, la plus noble du monde , ces ga- 
lanteries sans fin, ces fêtes, ces divertissements, où la poésie 
était noblement conviée ; ces femmes, dont les reparties 
valaient mieux que tant de livres^; ces familles où l'esprit 
devenait une sorte de titre héréditaire *, toutes ces perfec- 
tions de la délicatesse et du goût, ont dû contribuer à don- 
ner au style les dernières qualités du tour et de Tagrément. 

Toutefois , disons-le , ces faveurs prodiguées aux lettres , 
cet heureux mélange des esprits et des rangs , que nous 
avons déjà noté dans la période précédente et qui s'est 
encore développé sous le règne de Louis XIV, même ces 
jugements de cour, si souvent justes et pénétrants , et que 

* « Ce fut dans cet important et brillant tourbillon (la maison de 
la comtesse de Soissons) que le roi se jeta d'abord, et où il prit cet 
air de politesse et de galanterie qu'il a toujours conservé toute sa 

vie, et qu'il a si bien su allier avec la décence et la majesté Au 

milieu de tous les autres hommes , sa taille, son port , ses grâces , 
sa beauté et sa grande mine, jusqu'au son de sa voix et à l'adresse , 
et la grâce naturelle et majestueuse de toute sa personne , le fai- 
saient distinguer jusqu'à sa mort comme le roi des abeilles , et s'il 
ne fût né que particulier, il auroit eu également le talent des fêtes, 
des plaisirs et de la galanterie. » 

(Mémoires de Saint-Simon^ cbap. cdv, édit. in-18, 
t. XXÏV, p. 62.) 

* Madame de Cornuel. 

* L'esprit des Mortemart. 
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Molière a si justement opposés aux oracles des Vadius, tout 
cela n*est pas le style , ou plutôt ce ne sont là que les acces- 
soires , les auxiliaires du style : nous avQos observé plus 
haut la distance qui existe «ntre la langue de U cour et celle 
des bons écrits. 

Nous avons donc maintenant à examiner le perfectionne- 
ment particulier que les gropds écrivains ont apporté à la 
diction. Ils ont d*abord agi sur le fonds primitif dop^ nous 
avons recherché les éléments dans les périodes d*essa^. Us 
ont de plus achevé d'épurer le langage , ils l'ont rendu plus 
noble et plus parfait qu'il n'avait jamais été. Mais au milieu 
de leurs efforts, on reconnaît un principe dominant qui peut 
être pris pour le centre commun de leurs goûts et de leurs 
productions. 

Ici reparait dans tout son éclat l'influence de l'antiquité, 
sur laquelle nous avons déjà insisté plus d'une fois , car elle 
nous semble être un des éléments constitutirs de la belle lan- 
gue. Nous en avons indiqué les commencements, nous avons 
vu des écoles célèbres jeter les fondements de la saine et juste 
connaissance des auteurs anciens, qui devait avoir de si 
heureux effets sous le règne des chefs-d'œuvre. Nous avons 
donc à noter maintenant l'influence directe et sensible de 
ce principe , que nous appellerons pour abréger Vêlement 
antique. Nous verrons qu'on ne saurait l'éloigner ni même 
l'affaiblir, sans que le fonds de la langue en souffre. Tous 
les grands écrivains du temps de Louis XIV ont pris pour 
modèles les chefs-d'œuvre anciens , ils les ont sentis , ad- 
mirés , au point d'en faire entre eux l'objet d'une sorte de 
culte. 

Nous ne plaçons pas le beau style tout entier dans i'anti- 
quité , mais nous disons que plusieurs de ses parties essen- 
tielles viennent de l'antique ; la simplicité des formes , la 
justesse et la variété des figures, l'harmonie des mots, tout 
ce qui sent le goût pur et vrai de la nature. Nous rappelle- 
rons , pour ce qui tient au principe général de l'imitation , 
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ces analogies qui semblent se présenter naturellement entre 
les écrivains de l'antiquité et certains chefs-d'œuvre de notre 
langue. Que de fois n'a-t-on pas rapproché les Lettres pro- 
vinciales des dialogues de Platon , l'éloquence de Bossuet 
des grands mouvements de Démosthène, Racine d'Euripide 
et de Virgile , Fénelon d'Homère , Boileau d'Horace , etc.? 
Ce sont là des rapprochements que la pensée saisit d'elle- 
même, non- seulement à cause de la conformité des sujets, 
mais parce que ces chefs-d'œuvre anciens et modernes ont 
eu pour ainsi dire une même âme. 

On conçoit que pour les détails de l'expression nous de- 
vions nous en remettre aux sentiments mêmes des esprits. 
La belle langue française est toute nourrie des beautés des 
anciens, et il lui échappe sans cesse de ces traits imprévus et 
naïfs qui ne peuvent venir que de l'antiquité ou de la nature. 

Nous prenons au hasard quelques-uns de ces traits que 
nous rapportons seulement comme exemples , et sans pré- 
tendre en rien indiquer par là tout ce qui dans la perfec- 
tion du langage peut tenir à l'élément antique. 

Les souvenirs des anciens sont si nombreux dans le style 
de Racine, qu'on ne sait à quel passage s'arrêter. Nous 
citerons, entre tant d'autres, cette expression delHithri- 
date : 

Les cris que les rochers renvoyaient plus affreux. 

Et dans la même pièce : 

Si tu m'aimois, Pbœdime, il falloit me pleurer 
Quand d'un titre funeste ou me viut honorer, 
Et lorsque m'arrachant au doux sein de la Grèce^ 
Dans ce climat barbare ou traîna ta maîtresse. 

Ce doux sein de la Grèce rappelle le dulces moriens remi- 
niseitur Argos, et cette expression , tout en sentant le goût 
ancien, n'en est pas moins devenue française, et a même 
passé dans l'éloquence chrétienne. Mascaron a dit : 
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i Peuples que le Rhin sépare de nous, unissez-vous ; sortez 
de vos forêts et de vos neiges pour venir inonder les doux cli- 
mats de la France*. § 

Iphigénie dit à son père : 

C'est moi qui si longtemps le plaisir de vos yeux 
Vous ai fait de ce nom remercier les Dieux. 

Clytemneslre dit à Âgamcmnon : 

Je verrai les chemins encor tout parfumés 
Des fleurs dont sous ses pas on les avoit semés. 

Le plaisir de vos yeux , ces chemins tout parfumés de 
fleurs , n'est-ce pas la muse antique elle-même qai a dicté 
au poëte ces charmantes expressions ? 

Bossuet a mêlé sans cesse l'antiquité à son éloquence ; 
l'Écriture et les Pères ont été aussi pour quelque chose dans 
ses sublimes inspirations , mais ce n'est là qu'un cas parti- 
culier du génie de Bossuet ; nous ne saurions y voir un des 
éléments principaux du discours. On ne peut rapprocher 
que dBs plus beaux monuments de l'éloquence ancienne 
cette solennité mêlée à tant de véhémence et de grandeur, 
qui éblouit et confond chez ce maître du discours moderne. 
Fénelon , Boileau, La Fontaine , tous les grands auteurs du 
siècle sont remplis de traits dans le goût des anciens; le 
détail en serait ici superflu, car ils sont assez connus de tous 
les esprits sensibles. 

Cependant, on peut se demander comment la belle lan- 
gue Qt avec celle des anciens une alliance telle que tant 
d'imitations si directes n'altérassent en rien son originalité, 
et que certaines dépouilles des Grecs ou des Latins parus- 
sent être souvent une des richesses naturelles du style 
français. 

' Oraison funèbre de Turenne. 



— 157 — 

n faut d*abord attribuer cette alliance au caractère même 
du temps , qui semblait se prêter particulièrement à Tan- 
tique, qui le recherchait, en admettait même la flgure, les 
illégories , les fables dans toutes ses fêtes et ses divertisse- 
ments. De plus , ce mélange de simplicité et de délicatesse 
qu'on retrouvait alors dan^^tant d'esprits, appelait en quel- 
que sorte les beautés de l'antiquité, que l'on peut dire avoir 
coulé dans le sein de la langue comme par une pente natu- 
relle. Mais ce n'est là qu'une influence générale qui ne 
saurait nous suiBre : l'introduction de l'élément antique 
dans le style est venue surtout de la volonté même des maî- 
tres de la langue, qui, sentant le parti qu'ils en devaient 
tirer, ont su s'en pénétrer profondément et en colorer 
leur discours , pour nous servir de la belle expression de 
Gcéron ^ . 

Nous croyons donc devoir spécifier quel fut le genre 
d'érudition de ces maîtres du style pour ce qui a rapport 
•nx anciens. Leur étude fut, si j'ose dire, plutôt de l'esprit 
que de la lettre , exempte de faste surtout , et mêlée d'une 
aorte de négligence qu'ils n'ont pas craint de confesser. Il 
n'j eut même chez les plus savants d'entre eux rien de 
la profondeur ni de la régularité des érudits de profession. 
Ainsi , la traduction du traité de Longin par Boileau , qui 
passait cependant pour versé dans les lettres grecques , est 
loin de pouvoir satisfaire l'exactitude moderne. Fénelon, le 
rejeton même des muses grecques , n'a pas hésité à avouer 
que nous sommes loin de comprendre les mœurs et même 
la langue des anciens *. Racine , qui a toujours vécu , ainsi 
que Fénelon , dans le sein de l'antiquité , n'a pas laissé de 

* « Quid ergo est? fatebor ; aliquid tamen : ut, quum in sole am- 
boiem, etiamsi aliam ob causam anibulem^ fierTnatura tamen , ut 
eohurer; sic quum istos libros ad Misenum (nam Rom» vix licet) 
itodiosius legerîm, sentie orationem meam illorum tactu quasi co- 
lorari. » {De Orat,, lib. ii, xiv.) 

* « Les anciens ont un grand avantage : faute de connoltre parCai- 
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critiquer certaing passages dn Banquet de Ttaton , dont il 
avait entrepris la traduction pour Fabbesse de FoDtemidt , 
avec cette flnesse et cet agrément qa*Q a sa mettre jmine 
dans ses moindres écrits de prose *. 

Prétendrions-nous par ces remarques rabajoser FéniditioD 
ou contester son utilité dans les lettres? Lchd de là, et ceux 
qui nous lisent ne s'y tromperont pas ; ils sentiroiit aïKi ks 
vues particulières de notre sujet Quand dgid disons qoe 
l'antiquité a joué un grand rdle dans la formation de notre 
langue , nous ne voulons pas dire une antiquité tGate4(Niil- 
lée, poussée jusqu'aux derniers conQns, jusqu'à la Caisandn 
de Lycophron , par exemple ; nous entendons certains an- 
ciens seulement qui ont suffi à nos chefs-d'œuvre: Homère, 
Platon , Cicéron , Démosthène , Virgile, Horace et autres, 
qui viennent d'eui-mèmes à l'esprit ; mais ce choix de 
poètes admis dans la familiarité intime de chaque heure, 
leurs plus beaux passages prêts à tout instant et ooveris 
pour ainsi dire jusqu'au cceur : les doctes diront que cfest 
là plutôt courtiser que pratiquer l'antiquité ; mais nous 
parlons pour notre langue. 

Grâce à la facilité de ce commerce , il était presque per- 
mis dans cet ftge heureux de n'avoir qu'une connaissance 
imparfaite des lettres anciennes, et pourtant d'en tirer parti. 
La Fontaine , qui a tant imité l'antiquité , n'avait pas la 
moindre teinture de la langue grecque , mais ses amis la 
connaissaient pour lui : il en entendait parler sans cesse. 

tement leurs mœurs, leur langue, leur goût, leurs Idées, nous mar- 
chons à tâtons en les critiquant. » 

(Lettre sur les occupations de T Académie française sur les 
anciens et les modernes.) 

* « J'ai traduit jusqu'au discours du médecin exclusivement. Il 
dit, à la vérité, de très-belles choses, mais il ne les explique point 
assez ; et notre siècle, qui n'est pas si philosophe que celui de Pla- 
ton , demanderoit que Ton mît ces mêmes choses dans un plus 

grand jour. » (Lettre de Racine à Boileao.) 

(Date ineerlaine.) 
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De bonnes copies donnent aux grands esprite Tidée des ori- 
ginaux. Madame de Sévigné a plusieurs expressions si bien 
dBDS le goût des anciens , qu'il semble que la lecture seule 
des textes ait pu les lui fournir * . Elle n'avait cependant lu 
que des traductions ; mais ces traits lui sont venus de ses 
propres penchants et de cette intelligence naturelle de l'an- 
tiquité qui semblait tenir aux instincts du siècle. 

Fénelon a dit au plus beau temps de la langue : « L'éru* 
dition, autrefois si fastueuse, ne se montre plus que pour le 
besoin '. » Il entendait par-là sans doute le besoin de l'élo- 
quence et du goût. Ainsi , ces grands écrivains ont voulu 
montrer dans quelle vue surtout ils étudiaient les anciens. 
En mettant eux-mêmes des limites à leur savoir, Hs ont 
prouvé que la langue de leurs chefs-d'œuvre ne se com- 
posait pas d'études sans fin et faites pour rebuter l'esprit , 
mais qu'elle laissait au contraire une grande place aux agré- 
ments de la vie et au loisir poétique. Amis de la justesse et 
de la modération en toutes choses , ils ont montré aussi 
quel esprit de noble liberté devait présider à l'imitation des 
anciens. Ce n'est qu'avec tous les soins du discernement , et 
surtout la connaissance profonde du génie français , qu'ils 

' En voici un exemple pris au hasard dans ses lettres ; elle écrit à 
n fille : 

« Votre style est un fleuve qui coule doucement et qu! fait détes- 
ter tons les autres. » (Août 1677.) 

Ce mot de fleuve appliqué au style, rappelle le puroque similli" 
mus amni d'Horace. 

Fénelon- dit : « Idoménée recueilloit au ibnd de son cœur toutes 
les paroles qui sortoient, comme un fleuve de sagesse^ de la bouche 
de cet étranger. » {Télémaque, xi.) 

Madame de Sévigné dit, dans une autre lettre, en parlant de 
Boiirdaloiie : 

« Il m'a souvent ôté la respiration par l'extrême attention avec 
laquelle on est pendu à la force et à la justesse de ses discours. » 

(Avril 1686.) 

* Discours de réception à l'Académie françoise. 
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ont fait des beautés aotiques comme les traits natoreb de 
leur style. , 

Au milieu de tous les dons inestimables du jugement , du 
goût et de la hardiesse (quoi de plus hardi que le style de 
Pascal , de Bossuet , et même de Racine ?), ces grands génies 
ont eu surtout celui de la naïveté, non pas seulement cette 
qualité particulière qui sert à caractériser les vieux poètes et 
en particulier Marot, mais cet art de l'abandon, de la simpli- 
cité, si voisin de la nature qu'il fait naître le sublime comme 
au hasard. La naïveté a été un des grands secrets de la langue 
de Louis XIV ; c'est une louange que tous ces grands hcHnmes 
ont reçue du temps même où ils parurent. Perrault a donné 
la naïveté à Molière * . Boileau a fait de cette qualité un des 
fondements du style antique. Il dit en parlant de La Fon- 
taine: 

i Ce que j'estime surtout en lui, c'est une certaine naïveté 
de langage que peu de gens connoissent, et qui fait pourtant 
tout l'agrément du discours , c'est cette naïveté inimitable qui a 
été tant estimée dans les écrits d'Horace et de Térence, etc. § 

Pour mieux marquer ce qu'il y eut là de particulier au 
siècle , disons que cette sorte de louange n'eût guère été 
admise dans le sièle suivant : quel écrivain du XYHi* siècle 
songeait à être naïf ? Voltaire, au milieu des merveilleuses 
qualités de son style, n'a point eu la naïveté : il en a cepen- 
dant laissé échapper quelques traits qui prouvent que, si l'es- 
prit de son temps l'eût permis, ce génie unique eût pu pos- 
séder aussi cet ornement *. 

Par une conséquence directe de ce don de la simplicité , 

* Les Hommes illustres, 1. 1, p. 79. 
' En voici un exemple : 

« Racine, dans la force de son âge, né avec un cœur tendre , un 
esprit flexible, une oreille harmonieuse, donnait à la langue fran- 
çaise un charme qu'elle n'avait point eu jusqu'alors. Ses vers en- 
traient dans la mémoire des spectateurs comme un jour doiuc entre 
dans les yeux. » (Commentaires sur Ck>rneille.^Préface i'Jttila.) 
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un des artifikîes du style du temps de Louis XIV a été d'em- 
prunter soit à Tancienne langue , soit au langage ordinaire 
de la vie , des traits vifs et imprévus qui animent et diversi- 
fient le style, en ramenant tout à coup l'esprit, d'impres- 
sions bautes,et sublimes, à la vue d'objets naturels. 

Fénelon est rempli de ces familiarités qui font un des 
grands cbarmes de sa diction : 

• mon fils, dit Philoctète, je te conjure... de ne pas me 
laisser seul dans ces maux que tu vois... » 

Et plus loin : 

• caverne! jamais je ne te quitterai; to seras mon tom- 
beau 1 ô séjour de ma douleur, plus de nourriture^ plus d*espé- 
rance/etc. » 

Dans le traité sur l'existence de Dieu , il s'écrie : 

• vérité! 6 lumière quiconque ne vous voit pas est 

aveugle; c*est trop peu, il est morty etc. * n 

Bowuet n'a pas craint de dire : 

• Le dernier souffle de la mort abattra tout ^ coup cette vaine 
pompe avec la même facilité qu'un château de cartes ^. n 

Enfin , quelle énergie brusque et simple dans cet autre 
passage: 

• Cette recrue continuelle du genre humain, je veux dire les 
enfants qui naissent, à mesure qu'ils croissent et qu'ils s'avan- 
cent, semblent nous pousser de l'épaule, et nous dire : Retirez- 
vous, c'est maintenant notre tour'. » 

» TraUé de l'Existence de Dieu^ ii« part., v. 

• Sermon sur la Mort; édit. de Besançon, t. III, p. 177. 

• Id., 178. 

il 
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ToQs les autres grands écrivains do temps présentent des 
beautés de œ genre. Mais il est nécessaire de rappeler qae 
noQS ne prétendons donner par ces courts exemples que de 
simples points d*indication qui ne serrent qu*à marquer la 
suite du sujet Ce qull y a ici de succinct ou d'incomplet est 
suppléé par le sentiment général. 

Cependant , outre les signes principaux de la langue du 
règne de Louis XIV, rapports avec l'antiquité , énergie , 
majesté , abandon , richesse inépuisable des flgures et des 
tours, et ce diarme continu de la naïveté , il faut noter 
aussi certains éléments secondaires qui , pour tenir aux dé- 
licatesses ou même aux détours du style , n'en sont pas 
moins des traits marquants de son caractère. 

Il BOUS semble, pour le dire en passant» que les écrivains 
modernes ont paru quelquerois trop craindre de s'abaisser, 
en entrant dans ces détails hIu discours qu'on ne saurait 
négliger sans faire perdre au style quelque chose de Son 
expression. L'antiquité n'a point dédaigné ces sortes de 
soins. La seconde partie de f Orateur de Cicéron , n'estrolle 
pas consacrée entièrement à des particularités de langage , 
et n*est-ce pas une délicatesse de style que cette remarque 
d'Aristote sur Vaurort aux doigts de pourpre (foivixo^oxTu- 
Xoç) ou l'aurore aux doigts rouges (eputpoJobcTu^), ou cet 
autre sur les mules ///es des ânes onjilles des coursiers * ? 

Déjà, à Tarticle de l'hôtel Rambouillet, nous avons indi- 
qué plusieurs de ces expressions détournées, qui ont com- 
mencé à naître avec les recherches du jargon. Nous en re- 
trouvons maintenant la trace dans certaines parties de la 
vraie langue. 

Un auteur justement oublié aujourd'hui , car sous rem- 
pire du goût il adonné dans l'aflfipctation des pensées, le 
P. Bouhours s'est attaché dans ses écrits sur le style à rele- 
ver quelques-mies de ces délicatesses du langage , qui ont 

' Rbet., m. 
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MHiTent rampa beareasemeiit raniformité des plus graves 
daooars. Au milieu de son faux goût, Bonhours a quelque- 
fois en des remarques fines et judicieuses sur les termes et 
sième sur le fond du style, et c'est à ce titre-ià qu'on nous 
permettra de le citer/ 

Ainsi, dans un de ses écrits où il blâme l'emploi des di- 
minutifs dans le discours moderne , il feit cette remarque 
sur le génie de la langue : 

• Ce n'est pas que nostre langue soit devenue dore et inca- 
pable des expressions passionnées ; mais c'est qu'elle a mis toute 
sa tendresse dans les sentiments, ou plutost dans les tours déli- 
cats qui expriment les sentiments. £1le est tendre comme une 
personne sage, qui parle toujours raisonnablement, même en 
parlant de ses passions*, n 

Ces réflexions sont justes, et on doit regretter que fiou- 
hours n'ait point toujours écrit et pensé aussi raisonnable- 
ment y nous aurions eu sans doute un bel esprit de moins 
et un bon écrivain de plus. 

Au milieu des expressions que Bouhours a recueillies, on 
en rembarque plusieurs qui tout en passant dans l'usage n'en 
étaiei^t pas moins demeurées parmi les traits particuliers , 
qui tenaient non aux règles mais aux détails arbitraires de 
la diction. 

Noos avons déjà noté l'emploi du mot délicat , pris au 
figuré chez certains écrivains de la période de formation ; 
Bouhours a fait sur ce mot la remarque suivante : 

• Quoyque délicat^ délicatesse^ délicatement ayent toigours 
été en usage, on ne s'en est pas toujours servi comme on s'en 
sert. Un esprit délicat, une raillerie détiMte, une pensée dé^ 

• Remarques nouvelles sur la langue française, par le P. Bou- 
hours, 1682, p. 199. 



— 1« — 

lieate^ c'est une affaire délicate^ tenir une conduite délicaie 
avec quelqu'un, il a beaucoup de délicatesse dans l'esprit, il 
sçait toutes les délicatesses de la langue ^ • 

Le mot tour était aussi singulier dans la langue de 
Louis XIY qu'il l'est aujourd'hui dans la nôtre ; cette autre 
remarque de Boubours en est la preuve : 

• Tourner et tour étoient inconnus, il y a quelques années, 
dans la signification qu'ils ont maintenant : tour de visage^ tour 
de vers, tour d^ esprit; il a un tour d'esprit fort agréable; il' 
donne un beau tour à ce qu'il dit ; le tour de l'expression ; k 
tour de la langue frauçoise est bien différent de celuy de la 
langue latine ; il écrit eu prose dCun tour fort galant et fort na- 
turel. » 

Bouhours a dit dans le même livre : 

« Le mot de fonds est fort en usage : j'ai un grand /on^5 de 
paresse*. » 

« S'embarquer a beaucoup de grâce, et est fort de la cour 
dans un sens métaphorique : s* embarquer dans une affaire, pour 
dire s'engager^. » 

« On dit depuis quelques années : « Cest un homme toutd^une 
pièce, » en parlant d'un homme qui n'a point d'adresse ni de 
complaisance, et qui ne sçait point s'accommoder au temps ni 
aux personnes^. 

Un auteur qui a paru quelques années après Bouhours , 
et qui appartient aus» à la classe des beaux esprits , Tabbé 
de Bellegarde, a imaginé de rédiger un traité en forme sur 
ce qu'il a appelé les agréments et les finesses du langage. 



* Entretiens d^Ariste et d^ Eugène, 1671, p. 85. 
« Id.^ p. 86. 

* /rf., p. 87. 

* Id.9 p. 93. 

* /rf., p. 97. 
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Son livre, qui a pour titre Eéflexions sur t élégance et la po- 
litesse du style , a été appelé le Dictionnaire des pensées 
fines : il mériterait plus souvent d*être appelé le Diction- 
naire des pensées affectées. Mais au milieu des affectations 
et de la recherche qui remplissent ce livre , on remarque 
ainsi que dans ceux du P. Bouhours, certaines réflexions 
qui jettent quelques lumières sur les délicatesses de la dic- 
tion. 

Ainsi, au chapitre qu'il a intitulé, Expressions vives. Tau- 

leur dit : « Lorsque le temps a endurci notre haine je ne 

sçai si cette expression métaphorique n'est point un peu 
trop forte, mais elle exprime bien une haine envenimée\ » 

Dans un autre passage , il cite quelques exemples de ce 
qu'il appelle termes délicats : 

« Quoyqu'oD ne puisse apprendre par règles à parler délica- 
tement, je ne laisserai pas de citer plusieurs exemples d^expres- 
sions qui me paroissent délicates, afin qu'elles servent de modèle. 
Un excellent auteur, pour dire qu'un roi des Romains ne put 
qu'avec peine les obliger à renoncer à une vie commode, pour 
les accoutumer aux fatigues de la guerre, s'est exprimé délicate- 
ment eu cette manière : « Tullus Hostilius eut de la peine a tirer 
les hommes d'un mouvement doux pour les tourner à la disci- 
pline militaire. » Tirer les hommes d'un mouvement doux, 
est ce que j'appelle une expression délicate. 

• La vie de la plupart du monde n'est qu*un commerce de 
compliments et de flatteries... Un commerce de compliments 
et de flatteries, pour dire que tout le monde fait métier de 
flatter. 

• Les Remarques de M. de Vaugelas ont un agrément et une 
fleur que n'ont pas beaucoup de livres dont la matière n'est ni 
sèche ni épineuse. Les ouvrages de l'auteur (Bouhours), qui s*est 
exprimé de la sorte, sont une riche source d'expressions déli- 
cates ^ » 

• Réflexions sur V élégance et la politesse du style, par Pabbé 
de Bellegarde, 1697, p. 33. 

• /d., p. 86, 



Dans d'autres passages \ il cite certaÎDS mots qui lui pa- 
raissent avoir en eux-mêmes on caractère de finesse et 
d'élégance. 

Il cite le verbe développer : 

• Le grand art consiste k ne pas étaler tout son sçavoir en 
une seule fois, mais k le développer pour ainsi dire par pièces. 
Développer un mystère, développer son esprit^ développer les 
replis de son cœur. » 

Le verbe amtiser : 

i Ces songes nous amusefU par d'agréables chimères. » 

Le verbe soutenir : 

i Soutenir la conversation^ soutenir son caractère^ soutenir 
sa réputation. Les manières polies rendent le mérite agréable, 
et lui donnent cours; il faut avoir d'émineutes qualités pour se 
soutenir sans politsese. 

i Mystère est l'un de ces substantifs que Ton applique k toutes 
sortes de sujets, et qui a fort bonne grâce dans de certaines ren- 
contres oii Ton s'en sert k propos. Les belles qui sont sages n'y 
entendent point tant de finesse... Les autres ont plus de mystère 
et de dessein... l)écouvrir les mystères de son cœur, faire un 
mystère de sa pensée. » 

Il cite aussi le mot dessein pris pour habileté : 
« Il y a eu beaucoup de dessein dans sa conduite, n 

« La première fleur de réputation, bon atr, grands airSy 
vivacité, vivacités : Rien n^ est égal à lavîvacitéque fat pour 
vous... H a des vivacités sur mon chapitre dont je lui suis 
trèS'Obligée^ etc. » 

Cependant, après avoir cité quelques-unes de ces locu- 
tions particulières, il nous semble qu'à moins de rester à la 
«urface des choses, on ne doit pas les considérer comme de 

' Usage élégant de quelques verbes , de quelques substantifs, 
p. 860 et suiv. 



- 16T - 

«ioiples ornements, ({ue le hasard ou le caprice da temps a 
répandus dans le discours. Dans ces rafGnements, ces mys- 
(ères de la diction , on peut reconnaître la présence d*un 
principe dont nous avons déjà recherché précédemment la 
trace dans des écrits oubliés, et qui reparait sous un nou- 
veau caractère dans la période des chefs-d'œuvre. Nous 
voulons parler de cette partie du style en quelque sorte in- 
saisissable et fugitive, que nous avons rapportée au principe 
de YidéalUme. Cette influence se retrouve dans la langue 
du règne de Louis XIV ; elle a été reconnue dans le siècle, 
plutôt, il est vrai, par les beaux-esprits que par les maîtres 
du discours, mais le fait n'en subsiste pas moins. 

Le P. Bouhours, dans un de ses^livres les moins oubliés, a 
désigné cette partie du langage par un terme cité souvent 
à cause de sa singularité. Un chapitre des Entretiens (SA- 
riste et d'Eugène est consacré à la définition du je ne sais 
quoi. Ce chapitre dont s*est moqué Barbier d*Aucourt', et 
qui est en effet un de ceux qui prêtent le plu^ à la raillerie, 
tombe souvent dans le galimatias et rappelle cette défini- 
tion de l'amour donnée par mademoiselle de Scudéry : 
L amour est un je ne sçay qv^y^ qui vient de je ne sçay où, 
et gui finit je ne sçay comment ^. » 

Mais dans ce chapitre du P. Bouhours , où l'affectation a 
mis tant de raffinements et de subtilités , il y a cependant 
plusieurs réflexions qui touchent par certains côtés à l'un 
des éléments constitutifs du vrai style ; quelques-unes indi- 
quent même si clairement cet élément particulier dont 
nous recherchons le témoignage , qu'il nous semble néces- 
saire de les citer sans les abréger : 

• Il est, dit-il, du je ne sçay quoy comme de ces beautés 
couvertes d*un voile, qui sont d'autant plus estimées, qu'elles 

' Sentiments de Cléante sur les Entretiens d^Âriste et d'Eu- 
gène ^ 1672. 

* Almahide, tome IV, liv. i, p. 233. 



— 168 - 

sont moins exposées à la vue, et auxquelles l'imagination ajoute 
toujours quelque chose. De sorte que si par hazard on venoit 
\ apercevoir ce je ne sçay quoy qui surprend et qui emporte 
le cœur à une première veûe, on ne seroit peut-estre pas si 
touché ni si enchanté qu'on est : mais ou ne Ta point encore 
découvert, et ou ne le découvrira jamais apparemment, puisque 
si on pouvoit le découvrir, il cesseroit d'estre ce qu'il est, comme 
je vous l'ay déjà dit^.. Les pièces délicates en prose et en vers 
ont je ne sçay quoy de poli et d'honneste qui en fait presque 
tout le prix, et qui consiste dans cet air du monde, dans cette 
teinture d'urbanité que Cicéron ne sçait comment définir... Nous 
désirons et nous espérons toujours, parce qu'il y a toujours au- 
delà du but que nous nous sommes proposé, je ne sçay quoy 
où nous aspirons sans cesse , et ob nous ne parvenons jamais ; 
et de Ik vient que nous ne sommes jamais contents dans la 
jouissance des choses que nous avons souhaitées le plus ar- 
denunent^. » 

Il est permis peut-être, d'après ce passage, d'avancer que 
tout n'était pas absolument faux ni déraisonnable dans la 
déOnition du P. Bouhours. Esprit fln ( c'est une qualité 
qu'on ne lui a jamais contestée ) , il a senti qu'il y avait dans 
toutes les choses de la pensée, et par conséquent dans le 
style, une certaine partie qui ne saurait être assujettie aux 
lois ordinaires de l'analyse. Qu'on appelle cette partie du 
style idéalisme^ imprévu^ urbanité^ molle atque facetum^ on 
même je ne sçay quoy, peu importe le terme. Nous obser- 
verons seulement que ce principe existait dans la langue du 
temps de Louis XIY, au point de pouvoir être rangé en 
quelque sorte parmi les ressorts du discours. 

Le tort de Bouhours et des autres beaux esprits du temps, 
qui ont aussi fait une règle du détour en fait de style ' , est 

* Entretiens d^Jriste et d^Ettgène, 1671, p. 247. 

* Id,, p. 253. 

* On lit dans les Lettres du chevalier de Méré, qui a écrit ainsi 
que Bouhours sur la délicatesse des expressions : 

« Vous me demandez ce que je pense de votre style Je trouve 
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d'avoir soumis à une dissertation en forme ce qa*il y a d'in- 
définissable dans la diction , et ne pouvait être par consé- 
quent tout au plus que l'objet d'une indication éloignée. On 
remarquera pourtant que ce mot de^^ ne sçay guoy, rendu 
ridicule par l'usage qu'en a fait Bouhours , n'a pas laissé 
d'être employé par la plupart des bons esprits du temps , 
qui ont tous écrit : fn Je ne sais quoi de grand , de doux , 
d^honnéte^ etc.... » Le cardinal de Betz a dit : « Il y a tou- 
jours eu du je ne sais quoi dans M. de La Rochefoucault. » 
Fénelon , dont on connaît assez le tour d'imagination doux 
et tendre, a fait un fréquent usage de cette locution ; ainsi 
dans Télémaque : a Narbai.... crut appercevoir en moi je ne 
sais quoi d'heureui qui vient des dons du ciel, etc. » Il faut 
donc voir dans ce terme, non pas seulement une particula- 
rité , mais un des traits de physionomie de la langue du 
temps. 

Mais après avoir essayé de marquer sommairement quel- 
ques-uns des éléments qui forment la base principale du 
vrai style, une question se présente, et que nous ne devons 
pas éviter, car elle nous semble essentielle quant aux con- 
clusions de ces recherches : 

La langue du temps de Louis XIV a-t-elle eu en quelque 
sorte la conscience d'elle-même? Les grands esprits qui ont 
fondé cette incomparable éloquence ont-ils été dans tous 
les secrets de leur diction? Ses perfections ont-elles pu être 
saisies, conçues, définies par leur propre jugement? 

C'est encore par l'affirmative que nous résoudrons cette 
question. Oui , quels qu'aient été les mouvements , les par- 
ticularités , ou même les sublimes irrégularités de ce style , 
il n'a point perdu de vue un seul instant la ligne droite et 
ferme qu'il s'était tracée; rien en lui n'a été donné à Tarbi- 






que vous ne laissez rien à deviner, et que vous ne songez pas qu i 
se présente de certaines choses qu'il faut passer sous silence. •> 

{Lettres de Méré, 1689, 1. 1, lett. i.) 
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traire. Les grands auteurs français , tout en suivant leurs 
instincts, ont été, si Ton peut dire, simples et naïfs de 
propos délibéré ; car, ainsi qu'on Ta remarqué, il y a un art 
pour le style simple comme pour tout autre genre * . Mais ne 
voyons pas là pour eux une diminution de gloire ; c'est par 
là que s'est consacré leur immortel langage , par la pré- 
sence constante de la réflexion , d'un dessein arrêté, quia 
imprimé à l'ensemble ce caractère de Gxité devenu le sceau 
de sa grandeur. 

Aussi , remari]uons que la plupart de ces écrivains, sans 
avoir précisément formé leur art en préceptes , ont laissé 
dans leurs écrits le témoignage particulier de leur diction. 
Us ont tous laissé échapper, comme au hasard, certains mots 
qui suffisent pour montrer qu'ils lisaient clairement au food 
d'eux-mêmes. 

Prenons pour exemple celui de tous qui semble le plus 
éloigné de tout artifice , celui que l'on a cru si simple , et 
qui était si simple en effet, La Fontaine, et notons qu'au 
milieu de ses grâces attachantes et naïves, il n'a pas laissé 
de suivre un art déterminé, dont il a indiqué plus d'une fois 
les règles heureuses. 

On lit dans une de ses fables : 

Mais les ouvrages les plus courts 
Sont toujours les meilleurs. Kn cela j*ai pour guide 
Tous les maîtres de Tari, et tiens qu'il faut laisser 
Daus les plus beaux sujets quelque chose k penser*. 

Quoi de plus profond et de plus juste en même temps 

' « La qualité de simple en fait de style n'est pas un terme de mé- 
pris, mais un terme d'art. Le style simple n'a pas moins de finesses 
ni d'exactitude que les autres. » 

(Le P. Gaichîés. Maximes sur la chaire^ chap. xvi) 

* Les Lapins y tiv. x, 16. 
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que cette loi du vrai style donnée sous cet air d'abandon ? 
Il dit dans une de ses préfaces , à propos de certaines 
négligences qu'il s*est permises dans ses vers : 

• Le trop grand soin de les éviter jetteroit un faiseur de contes 
en de longs détours, en des récits aussi ft*oids que beaux, eu 
des contraintes fort inutiles, et lui feroit négliger le plaisir du 

cœur pour travailler a la satisfaction de Toreille Le'secret 

de plaire ne consiste pas toujours en rajustement, ni même en 
la régularité; il faut du piquant et de Tagréable, si Ton veut tou- 
cher. Combien voyons -nous de ces beautés régulières qui ne 
touchent point et dont personne n'est amoureux^? » 

Ailleurs encore il dit : 

Vous ne trouverez point chez moi cet heureux art 
Qui cache ce qu'il est, et ressemble au hasard : 
Je n'ai point ce beau tour, ce charme inexprimable, 
Qui rend le Dieu des vers sur tous autres aimable'. 

Nous rappellerons enfin ces autres vers bien connus , 
qui expriment si bien les idées de La Fontaine sur le style, 
et cette admiration de Tantiquité mêlée d'indépendance , 
l'un des mobiles de la belle langue : 

Quelques imitateurs ; sot bétail, je l'avoue, 

Suivent en vrais moutons le pasteur de Mantoue : 

J'en use d'autre sorte ; et, me laissant guider. 

Souvent k marcher seul j'ose me hasarder. 

On me verra toujours pratiquer cet usage. 

Mon imitation n'est point un esclavage. 

Je ne prends que l'idée, et les tours et les lois 

Que nos maîtres suivoient eux-mêmes autrefois. 

Si d'ailleurs quelque endroit, plein chez eux d'excellence, 

' Préface pour le second livre de ses Contes^ 1667. 
• Songe de Faux^ ii. 



— 172 - 

Peut entrer dans mes vers sans nulle violeiice, 
Je Ty transporte, et veux qu'il n'ait rien d'affecté, 
Tâchant de rendre mien cet air d'antiquité, etc. 

(Epitre xx, a l'évoque de Soissons, publiée en ^687.) 

Madame de Sévigné^ qui semble être rélève même de la 
pâture en fait de langage, écrit à sa fille : 

« Vous savez que je n'ai qu'un trait de plume, ainsi mes 
lettres sont fort négligées; mais c'est mon style, et peut-être qu'il 
fera autant d'effet qu'un autre plus juste *. » 

On voit qu'elle pensait de son style ce qu'en devait pen- 
ser la postérité. 

Nous ne citerons pas les vers de Boileau, où se trouvent 
contenus la plupart des secrets de la langue du temps. Mais 
nous rappellerons que Fénelon, dans ses écrits si précieux 
sur l'éloquence, est entré dans des détails qui montrent qu'il 
n'a pas craint de trahir les particularités et même les mys- 
tères de sa propre diction. S'appuyant sur les principes de 
l'antiquité, il a été jusqu'à ranger parmi les préceptes les 
négligences, les oublis, les répétitions volontaires dans les 
termes. 

Il parle de l'orateur qui prononce un discours d'abon- 
dance : 

« Ses périodes n'amuseroQt pas tant l'oreHle : tant mieux, il en 
sera meilleur orateur. Ses transitions ne seront pas si fines : n'im- 
porte; outre qu'il peut les avoir préparées sans les apprendre 
par cœur, de plus ces négligences lui seront communes avec les 
plus éloquents orateurs de l'antiquité, qui ont cru qu'il falloit 
par là imiter souvent la nature, et ne montrer pas une trop 
grande préparation. Que lui manquera-t-il donc? Il fera quelque 
petite répétition , mais elle ne sera pas inutile : non-seulement 
l'auditeur de bon go&t prendra plaisir k y reconnoître la nature 
qui reprend souvent ce qui la frappe davantage dans un sujet, 

* Lettre à sa fille, 1671. 
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mais cette répétition imprimera plus fortement les vérités : c'est 
la véritable manière d'instruire '. 9 

Dans le même écrit, il donne ce précepte sur les con- 
trastes : 

« Il font suivre la nature dans ses variétés : après avoir peint 
une superbe ville, il est souvent à propos de faire voir un désert 
el des cabanes de bergers*. » 

Tout Fart da divin langage de Fénelon et de son siècle 
n*est-il pas contenu dans ce passage, d*une si parfaite 
beauté? 

* Je demande un poète aimable, proportionné au commun 
des hommes, qui fasse tout pour eux et rien pour lui. Je veux un 
sublime si familier, si doux et si simple, que chacun soit d'abord 
tenté de croire qu'il l'auroit trouvé sans, peine, quoique peu 
d'hommes soient capables de le trouver. Je préfère l'aimable au 
surprenant et au merveilleux. Je veux un homme qui me fasse 
oublier qu'il est auteur, et qui se mette comme de plain-pied en 
conversation avec moi. Je veux qu'il me mette devant les yeux 
un laboureur qui craint pour ses moissons; un berger qui ne 
eonndt que son village et son troupeau ; une nourrice attendrie 
pour son petit enfant ; je veux qu'il me fasse penser, non à lui et 
à son bel esprit, mais aux bergers qu'il fait parler*. » 

D'après ces exemples, puisés aux sources mêmes du vrai 
style, nous croyons pouvoir assurer qu'il n'y a eu rien d'ar- 
bitraire ni de fortuit dans le fait de sa formation. Outre l'in- 
fluence des mœurs, l'éclat du règne, les circonstances géné- 
rales qui ont dû seconder la diction, sa marche a été surtout 
guidée, soutenue par son propre esprit, c'est-à-dire par 
certains principes, rares, simples, mais élevés et infaillibles, 

* Dialogues sur Péloquenoe,!. 

* Id. 

* Lettre sur les occupations de PAcadémieJratiçoke. 
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qui sont devenus la loi de tous les écrivains supérieurs de 
ce temps-là ; et c*est là qu'il faut chercher les causes de la 
grandeur de leur langue. 

Nous joindrons à ces aveux des grands hommes les opi- 
nions de certains écrivains réputés médiocres même de leur 
temps, mais qui peuvent, par suite de leur infériorité, être 
ooDsidérés comme les interprètes du siède tai-mème. Ces 
témoignages, que le goût des lettres ne saurait admettre, 
sont ici d'un certain poids. On voudra bien ne voir dans les 
citations suivantes, comme dans tant d'autres, que le fait 
seul qu'elles renferment. 

On lit dans un discours de l'abbé Tallemand , prononcé à 
l'Académie française dans Tannée 1676 : 

« D'où vient qu'une langue demeure dans un certain degré de 
beauté, et semble avoir atteint sa dernière perfection? C'est que 
de grands génies l'ont consacrée par des ouvrages immortels, qui 
demeurent les modèles desquels sans faillir on ne peut s'qscarter : 
et quoyqu'elle ne laisse pas de changer, dans la suite, ce chan- 
gement s'appelle corruption ; et on estime qu'elle a été parfaite 
dans le temps auquel elle a le plus fleuri... Qu'on ne parle plus 
de changement dans uoslre langue, elle est fixée à jamais par 
tant de rares ouvrages, et le ciel préserve ceux qui nous suivront 
de la voir changer»,, Ouy, Messieurs^ la raison humaine me 
fournit assez de lumière pour pouvoir assurer que les bons ou- 
vrages de ce siècle dureront éternellement. Quand je les compare 
aux anciens, je leur trouve les mesmes grâces et les mesmes 
beautés qui leur ont fait mériter de venir jusqu'^ nous; quand 
j'en veut juger par le bon sens naturel, j'y vois tout conformei k 
la nature et à la raison. » 

Le témoignage de cette perfection de la langue se trouvé 
aussi consigné dans le livre de Charpentier, trop oublié peut- 
être : De l'Excellence de la langue française. Après avoir 
rappelé la glorieuse prééminence que notre langue obtint au 
congrès 4e Mknègue, ^ qui a été la consécration immortelle 
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des aimes et des lettres françaises*, raatenr considère Tétat 
présent de la diction : 

« On a remarqaé qûê toutes les hngaes ont eu de certains 
temps oh «Iles ont principalement flenry, et qne leur élégance 
a presque toujours esté jointe a la grandeur de Tempire... Pour- 
quoy donc la françoise n'auroit-elle pas son siècle illustre, et 
poutquoYea chercheroit-on d'autre que celuy de Louis-le-Grand, 
sous qui la France jouit d'une félicité accomplie? Nostre langue 
est une de celles qui approchent le plus de l'idée d'une langue 
parfaite. Elle possède par excellence la netteté et la clarté, qui 
sont 1^ principales beautés du discours, selon Âristote , puis* 
qu'on ne parle que pour.se faire entendre. Elle est douce, elle 
est significative, elle est sonore, elle est éloquente, elle est nom- 

breose C'est désormais une langue de réflexion et d'eslûdei 

c'est une latigue raisonnée, qui n'est pas moins ennemie de la 
superflwité que de la sécheresse, surtout chaste jusqu'au scrupule^ 
et d'une délicatesse de goût presque infinie... Il résulte vtonc de 
tout ce que nous avons dit, que nostre langue n'a plus rien k dé» 
sirer nib espérer de l'avenir pour pouvoir tenir son rang parmi 
les langues de l'univers les plus célèbres et les plus polies... De 
plus, supposons avec nos adversaires que nostre langue soit sur 
le p<Hnt de se corrompre, est-ce un sujet de chagrin pour nous? 



* « On s'aperçut à Nîmègue, dît le comte d'Avaux dans ses mé- 
moires, du progrès que la langue françoise avoit feit dans les pays 
étrangers; car il n'y avoit point de maison d'ambassadeurs où elle 
ne fust presque aussi commune que leur langue naturelle. Bien 
davantage, elle devint si nécessaire, que les ambassadeurs anglois » 
allemands, danois, et ceux des autres nations tenoient leurs confé- 
rences en françois. Les deux ambassadeurs de Danemark convin- 
rent mesme de faire leurs dépêches communes en cette langue » 
parce que le comte d'Oldenbourg, l'un des deux, parloit allemand 
et n'entendoit point le danois , comme son collègue , de sorte que 
pendant tout le cours des négociations de la paix , il ne parut 
presque que des écritures françoises ; les estrangers aymant mieux 
s'expliquer en françois dans leurs mémoires publics que d'escrire 
dans une langue moins usitée que la françoise. » 

(Tome I, cbap. xiii, p. 259.) 
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Aa eontraire^ c*esi pv ce moyen que son estât présent, qui est 
le plus excellent de tous, sera considéré de la postérité comme 
son estât de perfection. C'est ce qui mettra les ouvrages de ce 
siède^ au mcsme rang de dignité, parmi les ouvrages de la 
langue fran^isCy que ceui du siède d'AugustCi parmy les ou- 
Tiages de la langue latine *. • 

Os preufes, et d'autres que nous pourrions ajouter, attes- 
tent que si la langue a atteint toute sa perfection sous le 
règne de Louis XIY, le siècle même a reconnu et senti 
cette perfection, n en a laissé les monuments dans ses 
chefs-d'œuTre, et le témoignage dans ses propres aveux. 

C*est pourquoi nous n'admettons Tinfluence de la gran- 
deur de Louis XIV sur la perfection du style que comme 
UD fait secondaire. Loin donc de dire, avec mi des auteurs 
que BOUS venons de citer ^ « que ce sont les choses mémo- 
rables du siècle de Loais4e-Grand qui ont seules immortalisé 
la langue, » nous croyons que son inmaortalité tient surtout 
à son propre génie. Nous l'avons vue se former par degrés, 
et une fois achevée, elle ne doit plus relever que d'elle- 
même. Mais cette pensée doit être réservée pour notre der- 
nière conclusion. 



* Tome4« chap. xm, p. 359. 

* L'abbéTallemand. 
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DE l'altération DU STYLE. 



Pour éviter de trop longs détails, nous coDsidéroDS comme 
UD fait avéré que vers la fin du régne de Louis XIV la 
langue perdit plusieurs des qualités essentielles qu'elle avait 
acquises dans les périodes antérieures. Il suffit de rappeler 
les aveux de quelques écrivains du bon temps qui ont tous 
laissé échapper dans leurs dernières années des plaintes sur 
la décadence du goût et la corruption du style. 

Pour ce fait-là , non plus que pour tant d'autres, nous 
n'essaierons de prendre de date fixe. Il serait inutile ou 
même impossible de rechercher l'année précise où la langue 
a commencé à s'altérer. Nous dirons seulement que ces 
changements nous paraissent s'être opérés dans les vingt ou 
trente années qui se sont écoulées entre les chefs-d'œuvre 
du temps de Louis XIV et ceux du xvuf siècle, c'est-à-dire 
les premières productions de Voltaire et de Montesquieu. 

Certaines personnes ont cru que le style commençait à 
s'altérer dès La Bruyère. Nous n'adoptons pas ce sentiment. 
Le livre des Caractères a, il est vrai, quelques affectations*; 

* On ne saurait approuver le jeu de mots que eontient cette 
pensée : 

« La oour est eomme un édifice de marbre ; Je veux dire qu'elle 
est eomposée d'hommes fort durs nuds fort polis.» (De la Cour,) 

Certains passages de son diseours de réception à F Acad é m i e 
française sentent un peu la ûiosse rhétorique : 

« Profiaeet éloignées, ptorinees voidnes , ce prince bomain d 

12 
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mais qad écrivaiD n*a pas ea ses taches ? On a accusé qael- 
qaefois le style de La Brayère d'être trop saccadé , de trop 
Tiser àJa concision et aa trait*. Mais ce genre de style 
était celui qui convenait à la matière. On pourrait d'ailleurs 
citer dans les Caractères de La Bruyère un grand nombre 
de passages on les phrases ofirent un modèle de juste éten- 
due et de parfait enchaînement. La belle langue a donc 
encore conservé tous ses avantages dans cet excellent livre. 
Hais on sait que La Bruyère est le dernier des grands écri- 
vains. Après lui , on vit paraître encore d'heureux esprits , 
des plûmes vives et faciles, mais point de génies supérieurs. 
L'absence des grands écrivains est déjà sans doute une 
perte sensible pour le style. « Les belles plumes, a dit Pas- 
quier, donnent la vie aux langues, i» 

Cependant, il ne faut pas considérer l'absence des grands 
génies comme devant produire nécessairement la déca- 
dence : si des écrivains brillants et singuliers cessent de 
manier une langue, le style' perdra assurément , et surtout 
du cété de l'élévation et de l'ornement; pourtant , ce n'est 
pas une raison pour qu'il dégénère et que le faux goût s'en 
empare. Dans la première moitié du xvii* siècle , on pour- 
rait citer plusieurs auteurs qui , sans avoir eu de talent supé- 
rieur même pour la diction , ont cependant écrit d'une 
façon très-pure et très-raisonnable. Or, qu'un style rende 
tout ce que peut l'écrivain , n'est-ce pas tout ce qu'on est en 
droit d'en attendre ? 

Nous citerons comme un des premiers faits de la fin du 

bienfaisant que les peintres et les statuaires nous défigurent, vous 
tend les bras , vous regarde avec des yeux tendres et pleins de dou- 
ceur. Cest là son attitude : il veut voir vos habitants , vos bergers, 
danser au son d'une flûte champêtre sous les saules et les peu- 
pliers, etc. » 

* L'abbé d'Olivet reproche à La Bruyère de montrer trop d'es- 
prit , d'avoir moins de naturel que Théophraste, de donner dans le 
néoUig^o^e, etc. (iÏH^. cfo/'4(wd^^ ^ II, p. aaa ^t suiv.) 
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XYii* siècle qai ont commencé à ébranler les principes du 
Trai style, la querelle qui s*éIeTa entre certains écrivains sor 
le mérite des anciens et des modernes. Cet événement doit 
être considéré sinon comme une cause directe, do moins 
comme un sy mptéme avant-coureur de la corruption du style. 
Nous n'entrerons pas dans les détails si connus de cette 
querelle , qui a longtemps agité les esprits et ne sera jamais 
peut-être entièrement apaisée. On se souvient que la guerre 
fiit allumée dans une séance de l'Académie, oà Perrault lut 
son poème de Lcniù-k-Grand^ qui commence par ces vers : 

La belle antiquité fut toujours véuérable, 
Mais je ne crus jamais qu'elle fût adorable, etc. 

l'un des plus mauvais poëmes, sans contredit , que le siècle 
de Louis-le-Grand ait vu paraître. 

Noos ne parlerons pas non plus du livre du même auteur 
ioUtolé : Parallèle des anciens et des modernes , oà Y Iliade 
est mise au-dessous de YAstrée pour Tinvention \ Mais nous 
rappellerons , ainsi qu'on l'a déjà remarqué , que ces con- 
testations sur le mérite des anciens , dont on reporte com- 
munément l'origine à Perrault , remontaient à des temps 
antérieurs. On retrouve dans certains écrits de Desmarets , 
de Boisrobert et d'autres écrivains oubliés du règne de 
Louis XIII , une sorte de révolte cachée contre ce culte de 
l'antiquité, dont on conmiençait dès lors à sentir le mérite. Ces 

* « Lb pfiBSiD£NT. — Supposez que jc voulusse bien reoonnoistre 
les romans pour dék poëmes épiques, croyez- vous en être bien 
plus fort? 

« L'abbé. — Assurément : puisque nos bons romans , comme 
VAstrée ^oùUya dix fois plus d'invention que dans Plliade^ la 
Cléopàtre, le Cyrus , la Clélie et plusieurs autres , non seulement 
n'ont aucun des défauts que j'ay remarquez dans les ouvrages des 
anciens poètes , mais ont, de mesme que nos anciens poëmes en 
vôrs, une infinité de beautés toutes nouvelles. » 

{ParaUèle des anciens et des modernes, t. III, p. 148.) 
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attaques s'appay aient presque toutes sur rhonueur des muses 
françaises, qui ne devaient pas être sacriGées aux muses 
anciennes. C'est toujours en vue d^ la gloire des modernes 
que les méchants auteurs ont entrepris de rabaisser les 
anciens. 

Perrault ne doit guère être compté que parmi les écri- 
vains de dernier ordre que Boileau a justement immolés ; 
toutefois , il faut reconnaître que les attaques de Perrault 
contre l'antiquité ont été parfois dirigées avec un certain art. 
Au milieu des erreurs sans nombre et des grossiers sar- 
casmes lancés contre Homère et les autres poètes grecs et 
latins y il y a dans son livre certaines vivacités , des saillies 
qui ont pu éblouir et amuser un moment le commun des es* 
prits. L'auteur a choisi la forme du dialogue, qui est la plus 
facile et la plus rapide de toutes. Parmi ses personnages , 
il en est un ( le chevalier ) qui ne parle pas sans quelque sel 
et quelque agrément. EnGn y quelle que soit la cause , le 
livre de Perrault trouva des lecteurs et même des approba- 
teurs , et à dater de cet écrit il y eut réellement un parti 
formé contre les anciens. 

Mais pour en finir avec le fond même de cette discussion 
relative au mérite des anciens, nous pensons que le résultat 
même de ces querelles et les résultats de l'expérience mo- 
derne permettent de trancher ainsi la question : 

On ne discute pas sur l'antiquité , on la sent ou on ne la 
sent pas ; de même qu'on est né sensible ou indifférent à 
tel ou tel art. Tous les raisonnements du monde ne feront 
pas que certaines natures s'ouvrent aux beautés d'Homère 
ou de Sophocle. Que dire aux esprits tels que Perrault, qui 
demandent compte à Homère de ce qu'ils appellent ses man- 
ques de bienséances , qui lui reprochent d'avoir parlé du 
grand pot d'Agamemnon plein de bon vin pétillant, ou de 
la princesse Namicaa allant à la rivière avec ses demoiselles 
dans le charriot bien sonnant du roi AlcinoUs, etc. * ? Mais 

* Parallèle, t. III, p. 48. 
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que dire aussi à l'esprit simple et élevé qai se contente de 
répondre à ces critiques : « Le bonhomme Eumée me tou- 
che bien plus qu'un héros de Ciéh'e ou de Cléopfttre * ? » 

Une érudition d'une certaine espèce ne donne pas tou- 
jours le goût de l'antique ; on peut souvent interpréter, 
ou même commenter les anciens sans en bien sentir les 
mérites. Ainsi , quand le P. Rapin , qui n'a guère fait ce- 
pendant que compiler dans ses écrits Aristote , Horace et 
Qnintilien , dit en parlant des poëmes d'Homère , que a les 
bienséances y sont peu ménagées , les pères durs et cruels , 
les héros foibles et passionnés y les dieux misérablps, ingrats y 
querelleurs t n'ayant encore rien de cette philosophie stoï- 
cienne que Zenon et ses successeurs enseignèrent depuis aux 
hommes , etc. ^, » on peut assurer, d'après ce peu de paro - 
les, que le P. Rapin ne sentait pas les beautés des anciens , 
et qu'il y a dans tous ses ouvrages critiques beaucoup moins 
du vrai goût de l'antiquité que dans ces deux seuls vers : 

Sur différentes fleurs Tabeille se repose, 
£t fait du miel de toute chose, etc. 

Nous avons vu que dans le beau temps de la langue, on 
sentait l'antique non-seulement par un heureux effet du 
savoir, mais aussi par une sorte de disposition naturelle du 
temps. Vers la Gn du règne de Louis XIY, ce goût-là se 
perdit , et sa perte contribua à l'affaiblissement du style. 
Cependant , à l'époque de la guerre allumée par Perrault , 
le goût de l'antiquité régnait encore pleinement sur la plu- 
part des grands esprits. Boileau , Racine , La Fontaine et 
tous les écrivains judicieux et éclairés, s'élevèrent contre 
les doctrines fausses et téméraires que Perrault s'efforçait 

* Féndon, Lettre sur les occupations de PJcadémie, v. Projet 
de Poétique. 

* Comparaison des grands hommes de V antiquité^ 1709, 1. 1 , 
p. 123. 



— 182 — 

de répandre. Ces premières attaques n'eurent point d'effet 
immédiat, mais elles n'en ont pas moins été le signal d'une 
rupture ouverte avec l'antiquité et nous en retrouveroQS 
bientôt les suites. 

Nous aurions voulu ne point mêler d'événement politique 
ou religieux à cet essai ; mais il est un fait qui a eu trop 
d'influence non-seulement sur la condition générale d'une 
certaine partie des Français , mais aussi sur la destinée des 
lettres et sur les formes mêmes de la diction , pour que 
nous puissions le passer sous silence. Nous voulons parler 
de la révocation de l'édit de Nantes , acte impolitique et 
funeste qui est venu troubler le cours d'un beau règne et 
dont on ne cessera jamais de déplorer les suites. 

Avant la publication de cet édit, certaines persécutions 
avaient déjà été exercées contre plusieurs auteurs apparte- 
nant à la religion réformée. Dès l'année 1681, la suppres- 
sion de l'Académie de Sedan avait eu pour eflet d'éloigner 
de la France un écrivain rendu célèbre par l'étendue de son 
savoir et la hardiesse de ses opinions, un de ces hommes 
que les terres qui les produisent devraient éternellement 
conserver, Pierre Bayle, qui se vit forcé de se réfpgier à 
Rotterdam pour se soustraire aux rigueurs qui commen- 
çaient à jeter-l'alarme dans sa ; religion. Bientôt d'autres 
écrivains réformés le suivirent. Cette colonie de fugitifs 
transporta à l'étranger, avec les ressources de connais- 
sances solides et variées, un échantillon de la langue fran- 
çaise, alors dans toute sa splendeur. Ce fut dans ce temps- 
là qu'on vit s'introduire dans plusieurs écrits composés à 
l'étranger un style nouveau qu'on a appelé style réfugié, 
pour désigner la langue des productions nombreuses que 
firent éclore vers la fin du siècle les auteurs français retirés 
en Hollande. 

Sans examiner si ce terme est bien juste, et si les écrits 
qui furent alors composés hors de France différaient assez 
de la langue nationale pour constituer un genre de style 
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particulier, nous remarquerons qu'il est rare que le style 
français se détache du sol natal, sans perdre quelque chose 
du côté de la simplicité et de la franchise. Quiconque a écrit 
longtemps hors de France admet involontairement cer- 
taines affectations, des raffinements qui sont en deçà ou an 
delà du vrai goût. Nous n'invoquerons pas le célèbre oracle 
de Voltaire : 

Faites tous vos vers à Paris, 
Et n'allez pas en Allemagne, 

car Voltaire a fait en Allemagne d'excellents vers ; mais la 
bonne et vraie langue ne suit pas toujours à l'étranger la 
généralité des auteurs. 

Ainsi, pour citer un exemple pris dans la sphère com- 
mune, on sait que Saint-Ëvremond a composé en Angleterre 
la plus grande partie de ses écrits. Il est remarquable qu'au 
milieu des traces de mauvais goût que laisse voir ce bel 
esprit du temps de Louis XIII, il y ait aussi plusieurs 
expressions qui offrent une grande analogie avec le mauvais 
langage du xviit* siècle. Nous pensons qu'on doit attribuer 
cette conformité des locutions vicieuses à l'influence du sol 

étranger * . 

« 
' En voici quelques exemples : 

« Dans les premiers temps de la république, on étoit furieux de 
liberté et de bien public : Famour du pays ne laissoît rien aux 
mouvements de la nature. » 

(Réflexions sur les divers génies du peuple romain^ eh. ii.) 

Furieux de liberté, V amour du pays, les mouvements de la 
nature, je crois qo^on ne citerait pas beaucoup d*expressîons de ce 
goût-là dans le style du temps de Louis XIII ou de Louis XIY. 

Le mot on appliqué directement aux personnes , dans le style 
soutenu , est un de ces tours vicieux que les écrivains réfugiés ont 
fréquemment employé ; Saint-Évremond en a fait usage avant eux. 

« Cest ce qui arriva à Annfbal et à son armée qui ne man- 
quoit pas de l'Imiter dans le relâchement... Ce ne furent plus que 
baios, que festins , qu^inclinatlons et attachements... On songeoît 
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fiayle est un des premiers prosateurs du xvii* siècle qui 
ait admis dans ses écrits un autre style que celui des chefs- 
d'œuvre du règne de Louis XIV. Mais on doit attribuer ces 
altérations du style de Bayle autant à sa condition particu- 
lière qu'aux défauts même de son génie. C'est de lui sur- 
tout que l'on peut dire « qu'il n'a pas rempli tout son mé- 
rite, » lui, chargé d'une érudition si vaste et si fine, qui, 
au milieu de ses longues pages trop souvent inégales, a 
laissé échapper tant de traits de pénétration et d'ingénieuses 
saillies. 

Pourquoi faut-il qu'un pareil esprit ait toujours erré hors 
de France, à la merci du besoin, loin des grands écrivains 
du même siècle, qui eussent pu réformer son goût et le pré- 
server de l'abandon et de ce défaut de soins dont on ne re- 
trouve que trop de traces dans ses volumineux écrits? Ne 
peut-on pas regretter que Bayle n'ait pu prendre part aux 
soupers d*Auteuily où il semble que la place de ce savoir 
ipépuisable et si rempli de bonhomie soit demeurée vide ? 
Le séjour des grandes villes a d'ailleurs des avantages par- 
ticuliers pour la politesse du style, et Bayle lui-même les a 
signalés *. 

aux maîtresses lorsqu'il falloit aller aux ennemis , on languîssoit 
des tendresses de Pamour quand il falloit de raction et de la fierté 
pour les combats, etc... » 

( Réfleocions sur les divers génies du peuple romain'y eh. vu.) 

Ce mot on ne convient qu'au style familier ; ainsi Voltaire a dit : 

« La dame pleura , se fâcha , s'adoucit ; le souper fut plus long 
que le dîner; on se parla avec plus de confiance. » 

{Zadig, chap. ii.) 

Salnt-Evremond a aussi certaines trivialités qu'il n'eût sans doute 
pas admises s'il eût écrit en France : 

« Rien n'étoit plus injuste que les jugements des sénateurs , rien 
de plus sale que leur avarice, etc. » 

(R^exions sur les divers génies du peuple romain y 
chap. VIII.) 

' a C'est quelquefois un fort bon moyen de se procurer les avan- 
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Les écrifàhift réftagiés en HollaDde se Tirent réduits à de 
dues néoeaittés. Il y eut sans doute une grande différence 
enbe la ^testinée de ces poètes si noblement protégés par 
Louis XIV, vivant au milieu d'une cour brillante, ne tra- 
vaiDaat que pour l'honneur des lettres et le délassement 
des esprits les plus polis du monde, et le genre de vie de 
ces pauvres auteurs aui gages des libraires de la Hollande, 
vi?ant d'extraits de voyages, de journaux, de traductions, 
de compilations de toute espèce; dure et triste condition, 
et si contraire au génie français, qui ne saurait vivre que 
de délicatesse et de loisir ^ 



tagesde la solitude, que d'aller loger dans les villes les plus grandes 
et les mieux peuplées... Veut-on se partager entre le monde et ses 
Hfres? on le peut facilement, et sî Ton perd quelque chose d*un 
côté , on le regagne de Tautre. Si l'on n'acquiert pas une science 
trèsrprofonde , on polit ce que l'on apprend. Une érudition mé- 
diocre accompagnée de politesse fait souvent plus d'honneur 
qu'une érudition profonde sans politesse. Ce goûtlà règne assez en 
France présentement , et l'on s'aperçoit que les gens de lettres s'y 
conforment. » 

(Réponse aux questions dHun Provincial, chap. ii ; Œuvres 
diverses, 1737, t..III, 506.) 

* « En Hollande, les auteurs sont esclaves-nés des libraires, qui 
ne cherchent qu'à acquérir des manuscrits à bon marché , sans 
^hiformer s'ils sont bons ou mauvais. Ils ont prodigieusement 
avili le plus distingué de tous les commerces, et, eh vérité, l'art 
d'écrire n'est plus en ce pays-là qu'un métier , comme celui de cor- 
donnier. L'usage ordinaire est d'imaginer un titre frappant qui 
poisse procurer le prompt débit d'un ouvrage. Les libraires fout 
ensoite travailler les plus faméliques écrivains dont les provinces 
fourmillent. De là sont nés tant de mauvais livres, où les besoins 
pressants de l'auteur sont gravés sur toutes les pages. De là tant 
de mauvaises compilations, dont les cabinets des curieux se rem- 
plissent. De là tant de romans insipides et très*souvent pernicieux 
qui inondent les Provinces-Unies. De là tant d'indignes colifichets 
littéraires dont on ne sçauroit nombrer les éditions. » 

{Mémoires de Bruys, 1751, 1. 1, p. 170.) 



- 186 - 

iM\ ne peot lire sans on seDUment de doolev les détails 
^11^ Ikiyh^ « laissé échapper sur les pénibles nécessités de 
Si vi« : écrasé par le travail \ souvent atteint des nniadies 
fini ^n siml la suite, conservant au milieu de ces eitrémités 
um» SiMic de itaité mêlée d*indifférence, pariant de ces au- 
teurs furh^tAitjr « dont les écrits ne sont pas tant un travail 
éù Icspril qu'un travail du corps, et qui portent leur cer- 
vtlh^ sur kHir« épaules *« » Bayle a avoué lui-même « qu'il 
n'aumit pas composé plus d*un in-folio s*il n'avait émt que 
pnHir lui et non pi^ur les lil>raires *. » 

t^^s mm^^olU's lettres qui prirent naissance en Hollande, 
ct^ (Vrils payés a la tâche comme les produits des ma- 
iHiHurvs, c\mmu'na^retit par détruire une des plus nobles 
qualités du st\k\ li amcision, que les eObrls de Pascal, de 
BMJkHiu^ de Ia FiMitaine avaient introduite avec tant de 
peine dans la lan^e. Le style de Bayle et celui des autres 
féftiirié^. les L^Hrk^rw les Basnage, les Beausobre, est délayé, 
diURis: leur phrase n*a phis la juste mesure. Le mouvement 
leur manque le phis $i>uvent. car on ne peut guère écrire à 
la Mte sans per\tr\' la diversité des tours. 

Le sèjtHir de la Hollande til aussi disparaître insensible- 
ment du lan^^a^' les 4nr^\ces k^;:éres de h politesse et de 
Ta^Huent. Bayle a de nombreuses trivialités, et Voltaire 
ks hii a reprochées avec justice* Mais ce qui est plus 
|trav« peutnMrv que h» tenues bas, il a beaucoup d'ex- 

* « Vcms «xirus^rtm qemmi sUtnce, si vous saviez facablement de 
inivaU ivilÉ jf^ QM Ifouti^ pour nmpressioo de mon Dicticmmaire his- 
h^ripHf ti trriHtfmt. ÏJt Ubraire veut Padirvcr» à quelque prix que ce 
soit, celte ann<^«^; de sorte quH fout que je lui fournisse incessam- 
ment QOttti^lle copie , que je rorri^ chaque joiir des épreuves, où 
ilya cent fautes à raccomnodcr, etc. « 

Cintre du 7 juillel lass. — DMiom^mn de P. Ba^le , cdit. 
Beuchol , t XVI, p. 1770 

* Préface de la pramère édil. du DidàMyi. t XVI, p. tS. 

* VaHMtt. -Lrrca^ Ai 6aAf. 
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pressions impropres, contraires à la justesse et à la simpli- 
cité de la diction. 

Ainsi il emploie souvent le mot effectuer^ qui est d'une 
grande lourdeur, au lieu d'accomplir \ qui est à la fois 
simple et élégant. Il parle des personnes qui n'ont pas. U 
moyen d'acheter des livres '. Il commence aussi à employer 
de ces locutions pesantes et tristes que les lettres ont si 
malheureusement empruntées à la langue des sciences et 
qui sont un des signes les plus frappants de la corruption 
du, stylé. Bayle, pour dire entièrement opposé^ a dit diamé- 
tralement opposé ^. 

Mais au milieu de tous ces défauts d'un style négligé, 
dans ces articles, écrits le plus souvent sans ordre et sans 
suite, on rencontre aussi plus d'une expression de génie, et 
toute dans le vrai goût, qui montre que si l'auteur eût eu 
une meilleure fortune, et n'eût jamais respiré d*autre air 
que celui de France, il eût atteint peut-être à la perfeclion 
même du beau langage, dont il n'a eu que quelques traits 
épars. 

On lit dans le Dictionnaire critique , à l'article Snpho : 

« Tous ses vers rouloient sur Tamour, et avoient des grâces si 
natureUes et si touchantes, qu'il ne faut point s'ëlonner qu'on 
Tait appelée la dixième Muse, o 



* a Je recours à l'expédient de CatuWe, f effectue sa menace. » 

(Dictionn.y Ed. Beuchot, t XV, p. 232.) 

• /rf.,tXVI, p.8. 

' « G*est la plus monstrueuse hypothèse qui se puisse imaginer et 
la plus diam4tralem£nt opposée aux notions les plus évidentes de 
notre esprit. » {Dictionn,^ t. XIII, p. 418K 

Il est permis peut-être de regretter que Voltaire ait employé Tex- 
pression de moralement sûr , dont on trouverait peu d'exemples 
dans la langue du temps de Louis XIV: « il (le roi) n'assiégea jamais 
une ville sans être moralement sûr de la prendre. » 

{Siècle de Louis XIF, chap. ix. ) 



On peut assurer que ees grâces naturelîeg et tcmckamiesw 
sont point nées en Hollande. On rencontre ausa dans cer- 
tains passages du Dictionnaire plusieurs pages oà malgré 
ses habitudes de diffusion , Bayle a su joindre la ra|»dîté do 
tour à la précision des détails ^ 

Mais il y eut parmi les écrivains réfugiés mie opinion ou 
plutôt un penchant marqué pour un certain gem^ de style 
qui se trouva mêlé à d*antres principes de corruption. On sait 
que Bayle par une sorte de bouderie de réfugié contre la 
vraie langue avait une prédilection marquée pour le langage 
du xvi* siècle. Il a même souvent reproduit dans sa diction 
certaines formes de la langue de Montaigne et d*Amyot, par- 
fois avec bonheur, mais parfois aussi dans la forme lourde 
et précaire de La Mothe Le Vayer. Il s*est d'ailleurs déclaré 
formellement et pour les termes de la langue du xti* siècle, 
et pour ces périodes à longue queue qui s'étaient conservées 
dans le style jusqu'aux approches du règne de Louis XIV ^ 

* Nous citerons le début de l'article Attila dans le Dictionnaire; 
on remarquera le mouvement de Tensemble et la fermeté de plu- 
sieurs expressions : 

« On peut le compter parmi les plus grands conquérants, puîsqull 
n*y eut guère de provinces dans l'Europe qui ne sentissent le poids 
de ses armes victorieuses. Il n'accorda la paix à Temperear Théo- 
dose, qu'en le rendant son tributaire. La bataille qu'il perdît dans la 
Champagne , l'an 451, ne l'affoiblit pas tellement qu'il ne se vît pas 
bientôt en état d'aller ravager l'Italie ; et si les prières du pape Léon 
ne l'eussent pas arrêté, il eût pris infailliblement la ville de Rome, 
n ne faut pas croire ce que l'on raconte d'un vieillard tenant une 
épée nue à côté de saint Léon et menaçant Attila... Ce roi des 
Huns étoit de petite taille , mais cela n'empéchoit pas qu*n ne jetât 
la terreur dans l'âme des plus intrépides , tant 11 avoit la démarche 
fière et le regard foudroyant. Il savoit fort bien joindre la ruse à la 
force. La superstition étoit l'âme de ses ruses. 11 étoît dissimulé, Gn 
et subtil , sage dans le conseil, et hardi dans l'exécution , cruel à ses 
ennemis , mais assez doux à ceux qui se mettoient en posture de 
suppliant, etc. » 

* « Cest une chose honteuse à la nation qu'il se trouve tant de 
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Ce sentiment de Bajle sur le vieux langage se troave 
plus nettement exposé dans un passage d'un autre au- 
teur réfugié , qui prouve que cette opinion devait être 
conmiune à la plupart des écrivains retirés en Hollande. 
Leclerc, dans un article de sa Bibliothèque françoise * dont 
nous ne pouvons donner ici que le fond , rend compte des 
remarques sur la langue de Vaugelas et de Th. Corneille. 
Il accuse Vaugelas d'avoir fait prévaloir une forme de lan- 
gage inférieure à celle du temps d'Amyot. Il reproche aux 
écrivains du siècle de Louis XIY d'avoir écrit comme on 
parle et d'avoir ôté à la langue l'abondance des locutions^ la 
cadence majestueuse des mots que possédaient les langues 
grecque et latine. Il regrette surtout la longueur des an- 
ciennes périodes, et cite pour exemple une phrase tirée 
d'Âmyot , qui ne formant qu'un seul corps dans l'original se 
composerait, suivant le goût moderne, de trois membres 



gens en France qui ne saoroient souffrir le style du xvi* sièele ; mais 
ee mauvais goût n'est pas si universel qu*il ne se trouve encore 
bien des lecteurs qui veulent que Ton conserve les écrits de ee 
temps-là, tels que les auteurs les ont composés. » 

(Dictionn., art. d'Ossat , t. II, p. 275.) 

« Ceux qui se servent du style coupé ont moins de peine à ôter les 
équivoques; ils recommencent une période presque à chaque ligne. 
C'est prendre le parti le plus facile; un paresseux s'accommoda 
fort de cela. Vous et moi. Monsieur, qui nous sommes accoutumés 
au style lié , et qui enfermons le plus de pensées que nous pouvons 
dans une période, nous sommes, en effet, plus courts que ceux 
qui se servent du style coupé , et , néanmoins, les mauvais juges 
s'imaginent que nous employons plus de paroles. Ils ne savent pas 
qu'il n'y a goères d'écrivains dont le verbiage soit plus grand que 
celui de Sénèque... Mais , quoi qu'il en soit , nous avons ee désa- 
vantage, nous autres sectateurs du style lié, que nous avons mille 
peines à éviter les équivoques. » 

(QEuvres diverses de Bayle, t. IV, p. 713, lett. clxxix.) 

* BibOoihéque universelle et historique de Uderc. kaMat" 
dam . 1697, t. VU. 
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de phrase détachés. Il termine en déclarant que depuis cent 
ans la langue française a plus perdu qu'elle n'a gagné. 

Hais il est une opinion plus imposante que celle de Le- 
clerc ou même de Bayle, qui peut être citée à l'appui du vieux 
style , c'est celle de Fénelon qui , dans sa lettre sur les occu- 
pations de l'Académie française , semble avoir regretté Itf 
forme et la variété de certaines locations du langage du 
xyT siècle '. Les adversaires de la langue du temps de 
Louis XIY ont souvent invoqué ce passage de Fénelon 
comme un témoignage de la supériorité de la vieille langue 
sur la nouvelle. Mais outre qu'un sentiment séparé , fût-il 
parti d'un aussi grand jnge que Fénelon, ne saurait détruire 
l'autorité des faits , nous noterons l'époque ou Fénelon 
avançait ou plutAt, comme il l'a dit lui-même, hasardait ces 
pensées. Il écrivait quinze ans après la mort de Bacine , 
dans un temps où la langue pouvait déjà être accusée de 
timidité et de relâchement. Quoi de plus naturel que ce re- 
tour vers l'ancien style soit échappé à Fénelon comme un 
trait de censure propre à redonner la vigueur et l'émulation 
au nouveau style énervé dans plus d'une partie? 

Remarquons d'ailleurs que Fénelon n'a voulu parler que 



* « Oserai-je hasarder ici, par un excès de zèle, une propositioa 
que je soumets à une oompagnie si éclairée? Notre langue manque 
d*un grand nombre de mots et de phrases : il me semble qu'on l'a 
gênée et appauvrie depuis cent ans , en voulant ia purifier. Il est 
vrai qu'elle étoit encore un peu informe , et trop verbeuse. Mais 
le vieux langage se ùÀt regretter , quand nous le trouvons dans 
Marot , dans Amyot et dans le cardinal d'Ossat , dans les ouvrages 
les plus enjoués et les plus sérieux : il avoit je ne sais quoi de 
court , de naïf , de hardi , de vif et de passionné. On a retranché, si 
je ne me trompe , plus de mots qu'on n'en a introduit. D'ailleurs, 
je voudrois n'en perdre aucun, et en acquérir de nouveaux, je vou- 
drois autoriser tout terme qui nous manque, et qui a un son doux, 
sans danger d'équivoque. » 

( Lettre sur les occupations de r Académie françoise , t III. -- 
Projet d'enrichir la langue.) 
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des locotiaiis et des tonrnares qai manquaient an langage 
présent ; il veut qu'on les redemande an langage ancien qoi 
les a possédées , et quoi de plus joste? Mais il n'a pas été 
jnsqn'i dire qu'il Mût reprendre les termes surannés , les 
parenthèses et renchevétrement de la période du temps 
d*Amfotou deDuperron. 

Voltaire a « du reste , tranché la question entre le style du 
xvr siècle et celui duxyii* avec sa rectitude ordinaire : 

« Plusieurs personnes ont cm que la langue française s'était 
appauvrie depuis Amyot et Monlalgne. £n efièt^ on trouf e dans 
ces auteurs plusieurs expressions qui ne sont plus recefabies ; 
mais ce sont, pour la plupart, des termes familiers auxquds on 
a substitué des équivalents. Elle s'est enrichie de quantité de 
termes nobles et énergiques; et, sans parier id de râoquenee 
des choses, elle a acquis l'éloquence des paroles ^ • 



Nous oserons ajouter à cette opinion de Voltaire , qu'il y 
a dans la langue d'Amyot et de Montaigne des expressions 
d'une énergie singulière et d'une grâce incomparable. Mais 
nous pensons que le génie qui a dicté ces expressions se re- 
trooTe tout entier dans la langue de Louis XIV. Sauf l'aqiect 
des formes, qui a changé, et l'adoucissement de certaines 
teintes trop vives et trop éblouissantes pour le goAt moderne, 
tout ce qu'A y a de vraiment beau dans le style du xn* 
âède se montre et rayonne , pour ainsi dire , dans la diction 
des écrivains du xvn*. Gomment supposer que le siède du 
jigrwrnt et de la perfection ait vu se fermer ancooe des 
lawres de l'abandon et de la véritable naïveté? Il n'estd'ail- 
knn qu'une parure Traie pour une belle langue , eC elle se 
compose , le pfais souvent , des ornements des langues anté- 

' DietUmmaire pkUotopkiqmt, 9n. FraMçai$,9Ulkmu 
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rieurei , qu'elle a 8u choisir dans le passé et ajuster à ses 
perfections nouvelles *: 

Nous n'insisterons pas davantage sur cette distinction 
entre les styles des deux siècles; la question pouvant être 

' Bossuet est rempli d'expressions qu'on pourrait appeler du 
vieux langage. 
Il s*adresse aux pécheurs : 

a Quels sont vos sentiments , d pécheurs aveugles... lorsque vous 
ne faites que secotter le mors et regimber contre toutes les lois. ..? » 
(V Sermon pour le jour de la Purification de la sainte Vierge, 
édit. de Besançon, t. Y, p. 590.) 

On connaît cette belle expression de la conclusion du Discours 
sur [^histoire universelle : 

« Dieu tient du plus haut des cieux les rênes de tous les royau- 
mes ; il a tous les cœurs en sa main, tantôt il retient les passions, tan- 
tôt il leur lâche la bride, et, par là , il remue tout le genre humain.» 

On lit dans le début de la Chronologie novénaire de Palma 
Cayet : 

« Quand Dieu lâche la bride à nos malheurs, et permet qu'ils 
nous attaquent , la prévoyance humaine semble inutile aux hu- 
mains, y 

Pascal a dit, en parlant des jansénistes : « Les voilà tuables sans 
difficulté. » {Lettres provinc., vu.) 

Et dans une autre lettre : « Qu'il est digne des défenseurs d'un 
si pur et si adorable sacrifice, de faire environner la table de Jésus- 
Christ de pécheurs envieUlis, tous sortant de leurs infamies l » 

(xvr lett.) 

Madame de Sévigné, qu'on a souvent comparée justement avec 
Montaigne, ne parle-t-elle pas la vieille langue, lorsqu'elle dit : qu'eUe 
cherche dans le fond du cosur avec une Umteme , qu'eUe heurte à 
la porte de son esprit, qu^elle questionne sa jambe mcUiuie ; ou 
lorsqu'elle dit qu'on loue M. de Schomberg à bride abattue^ ou 
bien encore , lorsqu'elle montre madame de Brissac chamarée de 
tendresse et d'admiration, etc. ? 

Quant à La Fontaine, ses conformités avec les vieux poètes sont 
trop nombreuses pour qu'il faille les rappeler. 
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considérée comme résolue par les faits eux-méiies, puis*- 
qu'il est constant qu'on n*a jamais quitté la langue de Fé- 
nelon et de Voltaire pour reprendre celle de Duperpon et 
de d'Ossat. Nous rappellerons seulement que cet esprit 
rétrograde qui fit tenter aux écrivains réfugiés de ramener 
le style suranné , engendra plus tard le style connu sous le 
nom de maroHque, dont on retrouve le malheureux modèle 
dans certaines épttres de Rousseau » et la critique si mali- 
cieuse dans le Temple du Goût\ 

Outre la diffusion, la trivialité, raSectation du vieux lan- 
gage , que Ton remarque dans le style réfugié , il faut noter 
aussi l'invasion d'une nouvelle espèce d'emphase qui n*est 
plus celle de Balzac , ni même celle des mauvais endroits 
de Corneille. L'emphase , à l'époque de la formation de la 
langue, était généralement plutôt dans les pensées que dans 
les expressions, qui gardaient du moins leur signification 
propre. Mais dans la période d'altération , l'exagération se 
manifesta surtout dans les termes : les mots les plus simples 
se guindèrent ; on vit les locutions ordinaires se gonfler 
en quelque sorte pour n'admettre souvent que des pensées 
humbles et conununes. 

La plupart des écrits composés en Hollande offrent des 
traces de cette enflure particulière. On en trouve surtout 
des marques fréquentes dans les œuvres d'un sermonnaire 
dont on peut citer plusieurs passages éloquents, de Jacques 
Saurin, qui est considéré avec raison comme le meilleur 
prédicateur des églises réformées. 

La plupart des sermons de Saurin ont quelque chose de 
ce vague emphatique dont on trouve des traits nombreux 
chez plusieurs écrivains du xym^ siècle. 



Je Yiens, ditr^l, pour rtreet poor m'ébattre, 

Me rigolant, menant joyeux déduit , 

Et jusqu'au jour fesaat le diable à quatre. 

13 
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Il dit dans un de ses sermons : 

« Un voile ténébreux couvre la puissance de rftme. t 

On a peine à démêler ce que Fauteur entenc[ par ce 
voile ténébreux qui couvre la puissance de Vàme. 

Nous avons biftmé précédemment le terme diamétrale- 
ment opposé dans Bayle : Saurin a fréquenmient admis ces 
termes scientifiques qui ont répandu dans la langue tant de 
vide et de lourdeur : 

« Vois si tu pourras atteindre à comprendre une existence sans 
commencement, une durée sans succession, une présence sans 
circonférence i une immobilité sans situation, une agilité 
sans mouvement, etc. ^ » 

Il dit que m les lois de TËvangile ont une valeur intrin- 
sèque*... » 

Les sermons de Saurin contiennent aussi de faux mouve- 
ments, des exclamations à froid qui prouvent que la justesse 
et la véritable diversité des tours commençaient dès lors i 
se perdre. On remarquera dans le passage suivant, outre 
Temphase de plusieurs termes, la répétition d'un même 
trait dont on ne trouverait point d'exemple dans la chaire, 
même avant la naissance du goût : 

« Quel sera donc Tétat de ces malheureux, lorsqu'après avoir 
roulé dans les espaces que nons venons de dépeindre, ils feront 
cette accablante réflexion, que ce n'est la qu'un atome de leur 
misère I Quel sera leur désespoir, lorsqu'ils se diront k eux- 
mêmes qu'il faut parcourir encore une fois ces périodes 
énormes, encore cette privation de bonheur céleste, encore ces 
flammes dévorantes , encore ces cruels remords , encore ces 

* Edition de Lausanne, 1759. Sermon sur les profondeurs di- 
t?in6«, t. P% p. 186. 

• ^rmon sur la manière cTétudier la religion, t. IV. 
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crimes et ces blasphèmes ! Pour jamais ! pour jamais ! Âh ! mes 
frères, mes frères, que cette parole est rude même daus la ^iel 
Quand un malheur est grand, même quand il est sans ressource, 
même quand on se dit k soi-même pour jamais ! Pour jamais 
dans les fersl Pour jamais dans les chaînes ! Pour jamais dans 
une prison ! Pour jamais ma réputation ! Pour jamais ma famille I 
Pauvres mortels, que vous avez la vue courte, d'appeler ainsi 
pour jamais un temps qui finit avec votre vie I etc. * » 

On sent assez tout ce qu*il y a de faux et d'outré dans ce 
genre d'éloquence : ces répétitions affectées se rapprochent 
plutôt du style des mauvaises pièces de théâtre que du vrai 
langage de la chaire.^ 

de fut dans le même temps où le style prit ce nouTeaa 
caractère de recherche, que Ton vit s'introduire dans les 
écrits plusieurs mots vagues et impropres , promptenient 
adoptés par plusieurs auteurs qui crurent se donner aussi 
un air de nouveauté et d'agrément. 

Noos citerons par exemple le mot nature ^ pris dans un 
sens général pour signifier les penchants , les instincts^ etc. 
On sait combien de fois les poëtes du xviir siècle ont parlé 
du murmure de la nature ; Crébillon , dans la plupart de ses 
pièces, ramène ce mot nature pris dans un sens faux et re- 
cherché : 

Âh.I rendez-vous, seigaeur , je vois que la nature 
Dans votre cœur sensible excite un doux murmure. 
(Atrie et Thyeste^ acte ii, scène iv.) 

Que prétend la fureur dont je suis combattu 1 
D'un fils respectueux séduire la vertu I 
Imitons-la plutôt, cédons k la nature : 
N'en ai-je pas assez étouffé le murmure ? 

(Rhadamistç et Zénobie^ acte m, scène m.) 

* Sermon $ur les tourmenté de Venfer, t. II, p. 246. 
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Fuyez, seigneur, fuyez de ce séjour funeste. 

Que la nature au moins calme votre courroux. 
(Rhadamiste et Zénobie, acte ii, scène i'*.) 

Noos pensons que cette expression a dû tirer son origine 
des écrivains réfugiés. Saurin l*a souvent employée et pres- 
que toujours dans les endroits où il veut vivement frapper 
l'esprit. Il a pris ce mot de nature , non-seulement dans le 
sens de sentiments et d'instincts , mais aussi dans le sens 
général d*univers : il a souvent appelé Dieu le maître de la 
nature. 

Nous citerons aussi le moi système comme un de ces termes 
parasites qui ont pris, vers le déclin de la langue , la place 
des expressions simples et vraies. Au lieu d'indiquer par ce 
mot seulement un assemblage de plusieurs faits , suivant sa 
signification primitive , on lui prêta bientôt une intention 
particulière. On dit un système d'accusation, de politique, 
pour dire un plan d'accusation, de politique, comme si le 
mot de système pouvait contenir en soi une intention bonne 
ou mauvaise. 

On lit dans un des sermons de Saurin : 

« Avoir un pareil système de guerre et de politique, c'étoit 
s'ouvrir une ample carrière de peine et de travaux, etc. * » 

Nous ne pousserons pas plus loin le détail des altérations 
que le style réfugié a fait subir au langage. On conçoit que 
ces fausses tournares et ces locutions basses ou guindées 
n'aient pas tardé à se glisser dans le langage même des 
écrits publiés en France. Les premiers écrivains de Hollande 
furent loin d'être méprisés ; ces compilations nouvelles , ces 
traductions d'ouvrages inconnus, ces libelles faits pour 
satisfaire la malignité d'un siècle déjà las de sa propre gran- 

* Sermon sur la nécessité des progrès, t. II. 
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deur, durent leur attirer des lecteurs en grand nombre. Les 
productions de ces auteurs reçurent même les louanges 
des meilleurs esprits du temps \ 

Nous considérons donc comme une des premières causes 
de l'altération de la langue , le bannissement de plusieurs 
écrivains français qui allèrent dans d'autres pa^s prendre le 
goût étranger et perdre l'image de la véritable éloquence. 
On vit naître alors cette langue diffuse et négligée de la 
Hollande , qui n'eut bientôt plus que de faibles traces de la 
pureté des chefs-d'œuvre. Ces diverses causes de corruption 
ont du reste été marquées par celui qu'on ne peut s'empê- 
cher de citer sans cesse en matière de goût ^. 



I 



Aux journaux de Hollande, il nous fallut passer ; 
Je ne sais plus sur quoi, mais on fil leur crilique. 
Bayle est, dit-on, fort vif; et s*il peut embrasser 
L^occasion d'un trait piquant et satirique. 
Il la saisit. Dieu sait, en homme adroit et fin : 
Il trancheroit sur tout comme enfant de Calvin 
S*il osoit ; car il a le goût avec Télude. 
Le Clerc pour la satire a bien moins d'habitude ; 
Il parott circonspect , mais attendons la fin. 
Tout faiseur de journaux doit tribut au malin. 
Le Clerc prétend du sien tirer d'autres usages. 
Il est savant, exact, il voit clair aux ouvrages ; 
Bayle aussi. Je fais cas de Tune et l'autre main , 
Tous deux ont un bon style et le langage sain. 

(La Fontaine. OEuwes diverses. Lettre xvi, à M. Simon de 
Troyes. ) 

* a Si la langue française doit bientôt se corrompre, cette altéra- 
tion viendra de deux sources : Tune est le style affecté des auteurs 
qui vivent en France; Tautre est la négligence des écrivains qui ré- 
sident dans les pays étrangers. Les papiers publics et les journaux 
sont infectés continuellement d'expressions «impropres auxquelles 
le public s'accoutume à force de les lire. Par exemple , rien n'est 
plus commun dans les gazettes que cette phrase : Nous apprenons 
que les assiégés auraient un tel jour battu en brèche ; on dit que 
les deux armées se seraient approchées ; au lieu de : les deux armées 
se sont rapprochées, les assiégeants ont battu en brèche, etc.. 
La plupart des gens de lettres qui travaillent en Hollande, où se 



— 198 - 

Mais hâtons-nous de dire que toutes les altérations du 
style ne vinrent pas de la Hollande ; d'autres faits plus di- 
rects se mêlèrent bientôt à ces premiers symptômes de 
décadence. Les nouvelles causes de corruption que nous 
avons à marquer se manifestèrent, non plus seulement à 
l'étranger, mais en France et dans Tancien centre de la dé- 
licatesse et du goût. 

Mi le plus grand commerce de livres , sMnfectent d*une autre es- 
pèce de barbarie qui vient du langage des marchands; ils commen- 
cent à écrire, par contre, pour au contraire; cette présente, 
au lieu de cette lettre : le change, au lieu de changement, Tai vu 
des traductions d'excellents livres remplies de ces expressions. Le 
seul exposé de pareilles fautes , doit suffire pour corriger les 
auteurs. 

( Voltaire. — Mélanges littéraires. Conseilà à un jour- 
naliste. ) 
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XV. 



SUITE DE l'altération DU STYLE. 



Nous n'en^eprendrons pas de peindre ici d'an seul trait 
le changement qui se fit dans les goûts et les mœurs de la 
nation française, pendant les dernières années du règne de 
Louis XIV. On sait que la dévotion excessive qui s'était 
emparée de la cour avec le règne de madame de Maintenon, 
la vieillesse du roi, les malheurs des dernières guerres, 
firent perdre insensiblement le goût des beaux-arts , des di- 
vertissements et des fêtes. Les lettres eurent à souffrir de 
ce changement , elles n'eurent plus l'éclat ni la faveur dont 
elles avaient joui au commencement du règne; Téloquence 
elle-même s'abaissa par degrés. Mais il y eut des causes 
particulières qui agirent directement sur le langage. 

On sait que, par une sorte de contradiction naturelle que 
firent naître les mœurs rigides et outrées de la cour, on vit, 
dès les dernières années du règne de Louis XIV , conunencer 
les mœurs dissolues de la Régence. On vit se former, sous 
l'empire de ces nouveaux goûts, des sociétés toutes vouées 
à une sorte de sensualisme délicat, mêlé d'esprit et de dérè- 
glement. Les lettres entrèrent bientôt dans ces compagnies 
attrayantes sur les pas de certains poëtes ingénieux et dé- 
bauchés. 

Ces sociétés joyeuses , que Ton a appelées des écoles d'é- 
légant libertinage, ces réunions du Temple, du Palais- 
Royal , etc. , firent naître un nouveau genre de poésie qui 
prit sa source dans les plaisirs des premières années du 
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Vin* siècle. Après les grands poëtes , quand les muses des 
ftickie, des Boileau, des La Fontaine, furent réduites au 
silence, celles qui jetèrent le plus d*éclat et conservèrent, 
dans un genre simple et enjoué, la politesse et Télégance 
éçi beau siècle, furent peut-être celles de ces brillants abbés, 
les Chaulieu , les Courtin , les La Fare, qui ont su faire 
pardonner Tirrégularité de leurs écrits et de leurs goûts 
par d'heureuses saillies et des défauts aimables. 

Mais s'il est vrai qu'il faille considérer ces vers négligés 
comme l'expression principale de la poésie de ce temps, les 
autres genres n'ayant plus eu les génies supérieurs pour les 
soutenir, nous remarquerons d'abord que les mains molles 
et voluptueuses qui reçurent la langue à l'époque de ses 
premières altérations , étaient fort différentes de celles qui 
lui donnèrent l'empreinte forte et sévère de son origine. 
Il y a loin , sans doute pour le caractère de. l'écrivain , de 
Malherbe à Chaulieu. 

On conçoit qu'une juste part de faveur ait été conservée 
au chantre aimable de la Tocane et à ses joyeux acolytes. 
Cependant , au milieu de ces poésies à rimes redoublées et 
toutes dans le goût frivole, parmi ces grâces à peine voilées 
et ces roses un peu artificielles empruntées plus souvent à la 
muse de Chapelle qu'à celle d'Horace, le style poétique 
commença à prendre certaines formes incorrectes et irré- 
gulières qui le firent bientôt pencher vers le prosaïsme ; 
mais cette influence s'étendit plutôt à la suite du langage 
qu'elle ne fut d'abord sensible chez ces poëtes de la société 
du Temple , qui eurent encore la plupart des vrais agré- 
ments du style. 

Nous reviendrons cependant , à propos de leurs produc- 
tions, vers ce principe que nous n'avons point perdu de 
vue dans la suite de ces recherches , qui a produit dans 
la période de formation ces sentiments profonds et ces 
amours intellectuelles , et a enfin conservé à la cour de 
Louis XIV tant de nobles penchants , la tendresse , l'bon- 
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nenr, le dévouement infini. Sans vouloir trop appuyer sût. " 
ce principe de Vidéalisme en fait de style , ni avancer en *' 
termes absolus que la langue , après avoir été spiritualiste 
pendant la plus grande partie du xvii'' siècle, devint maté- 
rialisievers la fin, ce qui sentirait Tesprit de système, et nous 
exposerait d'ailleurs à plus d'une contradiction, nous remar- 
queronscependantqueces teintes prononcées d'idéalisme qui 
avaient longtemps subsisté dans la langue , s'effacèrent par 
degrés au commencement du xviir siècle. Le changement 
des mœurs ne tarda pas à s'étendre au langage , qui prit un 
autre caractère plus rapproché du réel , et conforme aux 
goûts nouveaux. 

Ces poésies du Temple, qui respirent plus souvent la 
volupté que la tendresse, montrent assez que les sentiments 
purs , les délicatesses de l'âme, et surtout ces atteintes de 
mélancolie dont nous avons retrouvé l'origine dans certaines 
productions de la période d'essai , étaient bien loin alors 
d'être admises dans les mœurs , dominées par le principe 
contraire. 

Ainsi , quand Chaulieu commence une de ses odes par 
ces vers : 

Viens, Philis, avec moi, viens passer la soirée; 
Qu'a table les amours nous couronneut de fleurs ', 

on peut dire qu'il y a dans ce début quelque chose de 
positif et même d'immodeste, qui n'a plus rien du ton de 
l'ancienne muse française qui a dit dans ses premiers 
accents : 

Car j'aime trop quand on me veut aimer. 

Nous avons regretté précédemment, au risque de tomber 
dan» le raiBnement, ces termes de passion qui furent en 

* A Madame la duchesse de Bouillon, 1700. 



> 



— aoa — 

usage dans la période de galanterie et môme dans la langue 
du temps de Louis XIV : tna beauté^ ma princesse^ ma reine^ 
tna divinité > etc... Ces expressions avaient da moins pour 
effet de toucher particulièrement l'esprit en ne lui présen- 
tant pas une image trop claire de la réalité. 

Ces termes de tendresse disparurent à la fin du x\iV siè- 
cle avec les sentiments qui les avaient fait naître. On ne 
retrouve plus dans les poésies du commencement du xvni* 
siècle d'autre expression pour la langue de l'amour que 
celle de maîtresse , prise dans un sens sur lequel on ne 
saurait se méprendre. 

Chaulieu a dit : 

toi qui de mon âme es la obère moi lié, 

Toi qui joins la délicalesse 

Des seuliments de ma mailresse 
A la solidité d'une sûre amitié, etc. * 

Ce terme de maîtresse, outre ce qu'il a en soi de trop 
cru , nous semble être bien éloigné de flatter aussi agréa- 
blement l'oreille que : 

L'aimable et douce bergère, 

Par qui sous le fils de Cythère, etc. 

Fontenelle a donné aussi un des premiers l'exemple de 
ces locutions que nous appellerons matérielles , faute d'un 
terme plus juste. Dans un de ses dialogues , il introduit 
la courtisane Phryné conversant avec Alexandre, et lui 
fait dire : a J'ai extrêmement outré le caractère de jolie 
femme. » 

Ce terme de jolie femme placé ainsi nous semble cho- 
quant, non-seulement par la fadeur, mais surtout parce qu'il 
est contraire à l'idée de réserve qui est inséparable du génie 

* Épître au marquis de La Fare, 1708. 
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de notre langue. Au lien de jolie femme , on eût dit vingt 
ans auparavant beauté souveraine. Nous croyons devoir en-^ 
trer dans ces détails , qui ne paraîtront peut-être point trop 
vétilleux, si l'on considère qu'ils s'appuient sur les lois 
mêmes des bienséances. Ainsi , le mot beau est chaste, mais 
le moi joli ne l'est pas. 

Nous ne prétendons pas faire de comparaison entre les 
sonnets métaphoriques de Thôtel Rambouillet et les poésies 
de la société du Temple , qui ont reçu les louanges de Vol- 
taire , et ont eu d'ailleurs parmi leur négligence tant de 
([ualités heureuses. Cependant les poètes de ruelle^ au 
milieu du vague de leurs dissertations et de leurs éternels 
soupirs., étaient chastes du moins et ne cherchaient qu'à 
ennoblir la diction. Certaines nuances de la belle lan- 
gue sont même sorties de leur galanterie romanesque, 
qui n'a point été entièrement perdue pour quelques accents 
de Bérénice et de Calypso. Mais en quittant la société du 
Temple, la poésie légère ira se perdre , il faut le dire , dans 
les vers d'almanachs , qui tiennent tant de place dans les 
lettres du xviir siècle. 

Bien que l'altération ait d'abord été plus sensible dans le 
style poétique que dans la prose , on n'en doit pas moins 
noter chez certains prosateurs de la fin du xvir siècle des 
signes de corruption , d'autant plus dangereux qu'ils ont 
souvent été entourés de plusieurs des perfections de la 
langue. 

Nous ne parlerons pas d'un grand nombre d'auteurs mé- 
diocres du commencement du xviii* siècle , qui ne servi'^ 
raient qu'à prouver l'abaissement de la plupart des genres 
si florissants dans le siècle passé. Notis arrivons directement 
à considérer la diction relevée chez un célèbre orateur chré- 
tien, Massillon, qui a été mis avec raison au rangdes grands 
prosateurs français , et dont les beautés sont d'ailleurs assez 
connues pour qu'il soit permis de reprendre quelques-unes 
de ses taches. 
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Il ne faut pas sans doute demander à un écrivain ce qui 
n'est pas suivant la nature de son génie ; mais sans rechercher 
dans Massillon ni la tendre et divine simplicité de Fénelon , 
ni la fougue sublime de Bossuet , il nous semble qu'on ne 
peut lire de suite plusieurs, des sermons de cet orateur sans 
être frappé de la régularité générale des périodes, qui tontes 
se déroulent avec noblesse et majesté, mais souvent avec trop 
de pompe et de symétrie. La phrase de Massillon est déjà 
plus ronde et pour ainsi dire plus faite que n'était celle d'au- 
cun des sermon naires précédents. Cette marche lui a souvent 
fait perdre la diversité des mouvements, bien qu'il soit en- 
core rempli de tours heureux; mais Massillon composait 
fort vite, et la promptitude du langage s'accommode mieux 
d'une marche égale et régulière que des saillies impétueuses, 
qui demandent plus de soins sous un apparent abandon. 

Le langage de Massillon , malgré tout son art , a souvent 
de la diffusion , mais non point celle du commencement du 
siècle , qui tenait surtout à la divagation des pensées ; la 
diffusion de cet orateur, mêlée d'ailleurs de tant d'élégance 
et de pompe , remplit sans cesse l'oreille de belles cadences 
et de chutes harmonieuses. Cependant, on ne peut s'em- 
pêcher de remarquer que les périodes de son style sont 
souvent plus vastes que les pensées. La nécessité de remplir 
certaines phrases sonores faites surtout pour flatter l'oreille, 
lui a suggéré plusieurs expressions vagues qui annoncent 
que l'éloquence n'a déjà plus le nerf ni la vigueur du temps 
de la perfection. 

Nous remarquerons dans le passage suivant une de ces 
expressions que nous oserons appeler de remplissage^ et que 
l'habitude de trop céder à sa brillante abo))dance a pu seule 
empêcher Massillon de retrancher. 

Il peint ainsi , dans un de ses sermons , le pécheur mou- 
rant : 

« 11 se roule dans ses propres horreurs ; il se tourmente, il 
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s'agite pour fuir la mort qui le saisit; ou du moins pour se fuir 
lui-même ^ il sort de ses yeu& mourants je ne sais quoi de sombre 
et de farouche, qui exprime les fureurs de son âme. » 

n nous semble qu'un écrivain du bon temps se serait 
arrêté sur ce trait : Je ne sais quoi de sombre et de farouche^ 
qui dit assez ; le membre de phrase suivant , qui exprime les 
fureurs de son âme nous paraît avoir été mis là seulement 
pour compléter les nombres de la période. 

Il continue : 

« Il pousse du fond de sa tristesse des paroles entrecoupées de 
sanglots... Il j^te sur un Dieu cruciûé des regards affreux, et 
qui laissent douter si c'est la crainte ou Fespérance, la haine ou 
Tamour qu'ils expriment, o 

Nous ferons la même remarque sur cette antre phrase . 
Après ces mots les regards affreux , ce qui suit et qui 
laissent douter si c*est la crainte ou Vespérance^ etc., se 
rattache trop faiblement à l'image des regards jetés sur un 
Dieu crucifié. 

On pourrait citer dans Massillon plusieurs de ces phrases 
parasites qui ne font qu'allonger inutilement la djction , par 
une vaine suite de mots. Cet orateur a même quelques traits 
de ce vide emphatique , dont nous avons déjà noté plu- 
sieurs exemples dans le style réfugié : 

« Quelle sera Textrémité d'une populace obscure , réduite 
peut-être comme cette mère infortunée, non k se nourrir du 
sang de son enfant, mais k faire de son innocence et de son âme 
le prix funeste de sa nécessité * . » 

On peut se demander le sens d'une pareille expression, le 
* Sermons pour le carême. VI' dimanche : sur raumâne. 
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différents. La foreur du bel esprit, Tenvie de plaire surtout 
aux femmes et aux esprits légers , produisit bientôt dans la 
prose un langage écourté, sautillant, tout en jeux et en sail- 
lies, dont on trouye le modèle dans certains mémoires et dans 
les romans du commencement du xyiii* siècle. On voulut 
que chaque chapitre et chaque alinéa se terminât par un trait 
vif et surprenant. Le style de la formation avait été trop 
périodique , celui de la décadence fut trop coupé, et il faut 
reconnaître qu'il y avait plus de difficulté à reconstruire la 
véritable période, ses membres une fois dispersés , qu*il n'y 
en avait eu dans l'origine à retrancher le superflu de l'an- 
cienne phrase. 

Les plumes, autrefois si mesurées et si lentes, devinrent 
emportées , irrégulières , bonnes seulement pour la course 
et la frivolité. Dans ce temps qui sépare le XTn* siècle du 
XYiir*, on ne peut s'empêcher de regretter ces anciens 
grammairiens, lesYaugelas^Ies Patru, les d'Ablancourt, qui 
s'étaientfaits les réformateurs humbles et désintéressés de la 
diction. La fin du xyiii* siècle ne vit plus paraître que des 
esprits du genre des Dangeau^ étroits et vétilleux censeurs, 
mieux faits pour faire sentir les épines de la langue que 
pour en maintenir les beautés. 

Tandis que ces commencements de corruption se fiif-> 
saient sentir dans la plupart des écrits , ou vit bientôt se 
reproduire un fait qui se réunit à ces causes pour eflTacer 
plusieurs traits marquants du beau langage. Nous avons déjà 
parié de la guerre entamée par Perrault contre les anciens, 
et qui n'eut d'abord d'autre effet que de soulever contre ces 
fausses doctrines tous les grands écrivains du siècle. Vingt 
ans plus tard , cette guerre se renouvela , mais on doit ob- 
server la différence des temps , pour reconnaître quelles 
suites elle eut quant aux destinées du style. 

Lorsque dans les premières années du xrnr siècle, l*an- 
tiquité se vit attaquée de nouveau, elle était Icrin d'avoir 
autour d'elle les mêmes appuis qu'au temps de la première 



guerre. La ph^art àt «es andess défenseurs étaient morts 
on réduits an sûeDoe, tandis qae les esprtts les plus ¥ifs et 
les plus ardents toamaieot leurs anaes oootre elle. 

€e D*esl pfats, dans cette reprâe d>ttaqaes, Perrault ou 
Benserade, on qneique autre auteur uiépriaé, qui yu lancer 
contre les ancietts des traits faiUes.et sans portée ; c'est la 
fleur dn bel e^nit, île la délicatesse, et même du savoir du 
temps, qui va rouvrir la qneneDe : c^est Fonten^te, le cé- 
lèbre auteur des Momdet et Fun des maDeurs écrivains du 
commencement dn xvnr siède ; c'est La llotte Houdart, 
autre esprit ingénieux et déKé, habile i envelopper un trait 
de moquerie dans tous les agréments de la politesse. Tels 
sont les nouveau adversaires de Fantiquité, dont le culte 
n'est déjà que trop aflaibii par rind^endauce des esprits 
et la légèreté des goûts nouveaux. 

L'antiquité fat c^^endant défendue; mais l'érudition 
toute pure, si toutefois ou doit donner ce nom au savoir 
dépouillé des giices de la polMesse, prit seule en main la 
défense des andeiÀ lUdame Diacier entreprit de répondre 
auxattaquesâeLaMc^te,etsadéfimse fut plus nuisible que 
fivorable à la cause <pi'elle soutenait Elle mêla les injures 
aux dtatioDS ; die emprunta le ton des Scaliger et des Sau- 
maise , et cfta Aristote quand 3 eut faDu se contenter de 
transcrire une page des Aventures d*Ansiomoùs. 

Les réponses de La Motte respirent au contraire Fenjone- 
ment et Furhanité d'un esprit fin et disaet, fort mauvais Grec 
àla vérité, mais, il but en convenir, excellent Français , soit 
qu'en avouant ingénument son ignorance de la bngue 
grecque, il adresse i madame Diacier des remerciements en 
échange des injures dont eDeraocable, « puisque c'est à son 
érudition qu'ildoit d'avoir pu lire F/^ûu^» soit qu'il suppose 
que cette dame a pu rapporter du commeice des hàt» d'Ho- 
mère les termesoutrageants qu'elle luiadresse,et qu'O appelle 
m des injures hannonieuses qui ont toute la simplicité des 
temps béroupies. » Il iiut se reporter à Fépoque ou ces 
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choses-là ont été écrites, dans un temps où on était las 
d'éloquence et de beau langage, et où Ton ne cherchait dans 
les écrits que la destruction de tout ce qu'on avait si long- 
temps admiré. 

Quant aux reproches adressés aux andens par Fontenelle 
et La Motte, ils n'ont guère plus de solidité ni de raison 
que. ceux de Perrault et de tous ceux qui ont attaqué l'an- 
tiquité. « Les anciens ignoraient Vart des bienséances; les 
moeurs des héros d* Homère sont trop grossières^ ses eompor- 
raisons trop longues^ ses discours trop diffus ; on juge les 
auteurs anciens avec un sentiment d^indulgence qu*on n*a 
pas pour les modernes^ etc. » Sans nous arrêter à ces cri- 
tiques générales, qui ont jeté Fontenelle et La Motte dans 
de si étranges méprises, nous croyons que de ces attaques 
dirigées par les mains habiles de deux des meilleurs écri- 
vains du temps , et de la faveur publique qui s'attacha à 
leurs écrits, sans que l'antiquité ait eu de défenseurs réels, 
il est periçis de tirer cette conséquence, qu'à l'époque où 
parurent les écrits de Fontenelle et de La Motte, c'est à- 
dire vers l'année 1710, le vrai goût de l'antique était sinon 
entièrement perdu, au moins fort affaibli dans les lettres. 

Mais nous tirons cette conséquence non pas tant des atta- 
ques ouvertes dirigées contre les anciens que des critiques 
d'un certain genre qui dénotent un esprit nouveau , op- 
posé aux impressions pures et naïves des beautés antiques. 
Ainsi , quand La Motte blflme Homère d'avoir montré 
Thétis, au moment où elle apporte les armes de son fils, 
écartant les mouches du cadavre de Patrocle, et ne voit 
dans ce soin si tendre qu'une image hasse^ on peut dire que 
La Motte méconnaît là un des plus sensibles effets de la 
poésie antique, qui produit de si beaux contrastes en mêlant 
des sentiments familiers aux plus graves objets de la dou- 
leur. 

Il en est de même de Fontenelle, qui reproche à Théo- 
crite, comme un détail bas et superflu, d'avoir montré dans 

14 
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m première égtogne le berger Daphnis disant adien aux 
ours et aux loups des antres de la montagne '• Un tradnc- 
tear moderne pense que ces adienx n'ont rien d'extraor- 
dinaire, parce que les ours et les loups ont dû être appri- 
Toisés par la dooceiff des cbants de Daphnis '. Nous croyons 
qu'il est plus juste et plus conforme an génie des anciens 
de rapprocher ce mouvement des exclamations de Philoc- 
tète, si heureusement empruntées à Sophocle par le génie 
de Féndon : « O rivages ! ô promontoires de cette Re I 
6 bêtes farouches ! ô rochers escarpés ! c'est à tous que je 
me plains I Adieu, cher antre... \ adieu, rivage où tant de 
fois j'ai souffert les injures de l'air...! adieu, douces fon* 
taines qui me fûtes si amères ! etc. d 

D'autres passages de La Hotte et de Fontenelle iH'ouvent 
également que le véritable sentiment de l'antiquité était 
alors presque entièrement subordonné au bel esprit. Il est à 
regretter sans doute que les anciens n'aient pas eu de meil- 
leurs défenseurs ; mais, s'en f£kt-il rencontré, auraient-ils été 
entendus? Les mœurs et les inclinations de cette époque, 
qui annonçaient la régence, n'étaient plus, disons-le, tour- 
nées à l'antique, et malheureusement ce goût- là ne re-* 
naîtra qu'imparfaitement dans tout le cours du siècle. 

Mais comment les anciens, étudiés et imités avec tant de 
sdn et de perfection sous le règne de Louis XIY, se virent- 
ils, vingt années après, si universellement abandonnés? 
Nous avons noté quelques-unes des causes générales de ce 
changement ; mais il y en eut une plus naturelle et pîus di- 
recte, qui a été indiquée par Huet en termes francs et 
jœtes '• La paresse d'esprit, Iff crainte de la fatigue et du 

* à Xuxoi, & ^%^ & db* âpca ^Xflé^c df^rot 

X aCptO , ô ScMoXoc Optfuv i-]fà> Aàçvtç diat' h' wJ ÇXay, 

' Idylles de Théocrite , traduites par J. Geoffsoi, 1823. 
' « Quand je suis entré dans le pays des lettres , elles étoient en- 
core florissantes, et pfusfeors grands personnages en SDUtenoient 
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genre d'appUcation que nécessite l'étude des anciens, con- 
triboèrent beaucoup à les faire négliger au commencement 
du XYiii* siècle. On s*éloigna des originaux, on le^ aban- 
donna aux érudits de profession ; on crut que l'intelUgence 
particulière de leurs tournures et de leurs beautés n'était 
que l'office des traducteurs. On inventa même un mot nou- 
veau pour couvrir l'ignorance; on dit qu'il était peu digne 
d'un philosophe de passer de longues années à étudier la 
faingue grecque pour sentir les perfections d'Homère ou de 
Sophocle. Nous ne voulons pas censurer le mot de philo* 
sophe, qui a été si souvent et si heureusement employé par 
Voltaire contre le fanatisme et l'ignorance ; mais il nous 
semble qu'en fait de style, ce terme a plus d'une fois obscurci 
les locutions et les pensées. Racine fils, poëte élégant et pur, 
mais esprit trop faible pour pouvoir arrêter la décadence, a 
dit avec beaucoup de justesse, à une époque où il était de 
mode de dénigrer Boileau : c( Ce n'est pas pour Boileau que 



la gloire. Taî vu les lettres décliner et tomber enfin dans une déca- 
dence presque entière, car je ne connois presque personne aujour- 
d'hui que Ton puisse appeler véritablement savant. Ce qu'il y a de pis, 
c'est que non-seulement le goût, Tamour et Testime des lettres s'étei- 
gnent de jour en jour, et que l'ignorance reprend le dessus et étouffe 
les restes de l'érudition, comme les chardons et les ronces étouffent 
les bonnes herbes dans un champ mal cultivé ; mais que cela se 
fait à dessein, et qu'il se forme une cabale de gens ignares et non 
lettrés qui sentant leur incapacité et ne pouvant se résoudre à une 
étude de plusieurs années , parce qu'elle les obligerait à sortir à» 
leur crasse, à quitter leur vie molle, et les douceurs de leur fainéan- 
tise, le verbiage, et les fadaises de leurs caffés, ont cherché un che- 
min plus court pour r^arer leurs défauts et se mettre au-dessus de 
ceux auxquels ils se reconnoissent si inférieurs , et dont la compa- 
raison les rendrait méprisables. Ils ont enla'epris de se faire un mé- 
rite de leur incapacité, de ridiculiser l'érudition, et de traiter la 
science de pédanterie. Pour décrier l'étude de l'antiquité , ils ont 
décrié le mérite des anciens qu'ils ne connoissent point, et lui ont 
préféré celui des modernes, c'est-à-dire le leur. » 

{Huetkma^ 1722, p. 1.) 
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je crains; je crains pour nonsHmémes, et j'appréhende qne 
cet esprit philosophique que nous voulons étendre sur tout 
n'éteigne parmi nous le génie. A force de raisonner sur la 
poésie, nous n'en aurons plus '• » 

Ce relâchement de l'érudition, qui a été marqué par tous 
les bons esprits de la fin du xvii* siècle * et s'étendit bientôt 
à toutes les branches des connaissances, doit être considéré 
conmie une des causes principales de l'altération du lan- 
gage. On ne nous accusera pas sans doute d'avoir trop donné 
à l'influence de l'antiquité dans la perfection du style. Nous 
n'avons pas craint de montrer les études des grands écri- 
vains presque restreintes à un cercle choisi de poètes, d'ora- 
teurs et de philosophes anciens. Mais si on porte atteinte à 
ce cercle d'élite, ou qu'on y substitue les pftles images des 
traductions, où seront les véritables nrodèles du discours? 
Qui ne sent d'ailleurs que vouloir séparer notre langue de 
la grecque et de la latine est comme la réduire à un état de 
nudité et d'isolement? Cette idée, que l'on peut atteindre à 
la perfection du français sans le secours des anciens, et à 

• OEuvres de Racine fils, 1747, t. III , p. 140. 

' « Ceux qui ont commencé à élever la gloire du barreau, vouloient 
paroître tout savoir : nous faisons gloire de tout ignorer. Ils por- 
toient souvent jusqu'à l'excès l'amour d'une vaste érudition ; rou- 
gissant de penser et de parler d'eux-mêmes , ils croyoient que les 
anciens avoient pensé et parlé pour eux , ils travaiiloient plus à les 
traduire qu'à les imiter, et ne permettant rien à la force de leur gé- 
nie, ils mettoient toute leur confiance dans la profondeur de leur 
doctrine. Grâce au retour du bon goût, dont nous avons vu 
luire quelques rayons , on a senti le vice et l'esclavage de cette 
savante affectation. Mais la crainte de ces excès nous a fait tomber 
dans l'extrémité opposée : nous méprisons l'utile , le nécessaire 
secours de l'étude et de la science ; nous voulons devoir tout à 
notre esprit, et rien à notre travail. Et qu'est-ce que cet esprit dont 
nous nous flattons vainement, qui sert de voile favorable à notre 
paresse ? » 

(D'Aguesseau. — Des Causes de la décadence de réloquence, 
uV discours, 1699.) 



— 218 — 

laquelle de judicieux esprits» tels que Rollin, ont du moins 
soustrait les jeunes études, semble s'être étendue à tout le 
xviii'' siècle. Les écrivains les plus graves l'ont admise , 
sans doute pour flatter le goût général. On ne peut s'em- 
pêcher de sourire lorsqu'on lit dans le discours prélimi- 
naire de la Bibliothèque françoise^ du vénérable abbé Goujet, 
qu'il n*a entrepris son livre c( que pour ceux qui ignorent 
les langues savantes et veulent se borner à des études fran^ 
çoises, » 

11 semble que le principe dominant de cette période ait 
été de tout abaisser, de tout aplanir dans la diction, de ré- 
duire l'art d'écrire à la simple pratique d'une routine. Les 
mêmes esprits qui s'efforçaient de secouer le joug de l'an- 
tiquité, cherchaient aussi à ôter au langage de la poésie la 
rime, la mesure, et à abolir enfin les lois des vers. Ces er- 
reurs, si brillamment combattues par Voltaire» n'en ont pas 
moins influé sur la diction poétique. On vit^ par suite de 
ces nouveaux principes, disparaître insensiblement de l'élo- 
quence ces naïvetés et ces hardiesses qui formaient les 
grands traits du langage, et que Racine fils a désignées sous 
le nom de gallicismes^ faute d'un mot plus noble et plus 
juste '. En s'éloignaut de l'antique, le style s'éloigna aussi 
par degrés des sources naturelles de Tancienne diction. On 
redoutait tout ce qui sentait le goût de la simplicité et la 
fierté des tours ; les vives et précieuses irrégularités du 
temps des chefs-d'œuvre n'eussent plus passé bientôt que 
pour des écarts ou des singularités inadmissibles. L'esprit 

* Il cite dans ses Réflexions sur la poésie plusieurs exemples 
tirés des pièces de son père : 

ChatouiUùit de mon cœur Torgueilleuse foiblesse. 
J'ai tantôt sans respect affUgi $a miiire. 
El de David éteint rallumé le flambeau. 

Je ceignis la tiare et marchai son égal, etc. 



8e mêla à tout. On a reproché au xvi'' siècle d'avoir em- 
ployé la doctrine toute crue; ne peut-on pas dire que le bel 
esprit Umt cru fat employé au commencement du xviir ? 
Fénelon, témoin des premières corruptions de la langue, a 
noté cet abus : 

« Ou tombe dans le défaut de répandre un peu trop de sel, 
et de vouloir donner un goût trop relevé a ce qu'on assaisonne ; 
on fait comme ceux qui chargent une étoffe de trop de broderie. 
Le goût exquis craint le trop en tout, sans en excepter l'esprit 
même. L'esprit lasse beaucoup dès qu'on l'affecte et qu'on le 
prodigue. » [Lettre sur les occupations de l'Académie^ v.) 

Cependant, au milieu de ces divers signes de décadence, 
la langue du temps de Louis XIV conservait encore des 
partisans qui s'élevaient parfois contre la corruption du 
stylé. Mais que peuvent quelques voix isolées contre l'en- 
traînement général? Aux époques de déclin, il se rencontre 
souvent de ces eprits justes et modérés qui cherchent à ré- 
tablir le vrai goût à l'aide de la censure et des représenta- 
tions ; mais presque toujours leurs tentatives sont vaines, 
car ils sont eux-mêmes incapables de prêcher d'exemple, et 
la faiblesse de leurs écrits fait tort à leurs doctrines. 

Les écrivains du commencement du xviii* siècle qui 
avaient conservé le goût du beau style eurent d'ailleurs une 
pente funeste à copier les formes et jusqu'aux expressions 
marquantes des chefs-d'œuvre du temps de Louis XIV. Ce 
penchant à la servilité était plus fait sans doute pour éloi- 
gner les esprits des vrais principes de la langue que pour 
les y ramener. 

Ainsi on trouve ces vers dans un des poèmes de Racine lils : 

Que de riches tombeaux élevés en tous lieux, 
Superbes monuments qui portent jusqu'aux cieux 
Du néant des humains l'orgueilleux témoignage * ! 

* La Religion. 
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On ne saurait approuver cet emprunt, presque littéral, 
d'une des expressions les plus liardiea et les plus connues 
de Bossuet : le vrai poëte doit montrer ses propres beautés^ 
et non celles d*autrui. 

Campistron, dans une de ses tragédies, s'approprie à la fois 
la tournure et les expressions mêmes de deux vers de Bri' 
tannicus^ il fait dire à un de ses personnages : 

Je parlerai du moins avec la liberté 
D'un Grec qui ne doit pas cacher la vérité. 

{Alcibiade, acte ni; scène u.) 

L'imitation de l'un des mouvements de la poésie de Ra- 
cine , quoique beaucoup moins sensible que dans les exem- 
ples précédents , nous semble cependant encore trop mar- 
quée dans ce passage de Fnn des sermons de Massillon : 

« Quoi de plus doux, en effet, que de pouvoir compter qu'il 
n'est pas un moment dans la journée où des âmes affligées ne 
lèvent pour nous les mains au ciel, et ne bénissent le jour qui 
nous vit naître* I » 

Ces imitations, ou pour mieux dire ces plagiats de la 
langue des chefs-d'œuvre , peuvent servir à caractériser la 
faiblesse des poètes qui conservaient encore la correction et 
la pureté. Sans vouloir prendre en aucune façon parti pour 
les corrupteurs , on peut assurer que rien n'était plus con- 
traire à la véritable éloquence que de voir transporter dans 
un fonds étranger, les expressions mêmes des grands écri- 

* Sermons pour le carême. IV* dimanche : sur Vaumùne- 

Quel plaisir de penser et de dire en vous-même : 
Partout, en ce moment, on me bénit, on m'aime ; 
On ne voit point le peuple à mon nom s'alarmer , 
Le ciel dans tous leurs pleurs ne m'entend pas nommer! 

(Btitannicui,) 
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vains , encore toutes récentes et tontes vives , si Ton peut 
dire. C'était tomber dans le style mendié et reproduire l'af- 
fectation des singes du style attique dont s'est moqué Cicé- 
ron ^ Les chefs-d'œuvre ne fournissent que les principes et 
le modèle du style , mais non le style lui-même. 

Nous pourrions joindre à ces indications générales beau- 
coup d'autres faits relatifs à la corruption , car il faut recon- 
naître qu'en s'éloignant du beau siècle , la langue , si ce 
n'est dans quelques productions excellentes, ne revint guère 
à son caractère primitif. Mais en poussant plus loin nos re- 
cherches , nous craindrions d'entrer dans le style du xyiii** 
siècle et de dépasser les bornes de notre sujet. Notre des- 
sein a été seulement de rechercher quelques-unes des varia- 
tions que la langue du xvii*' siècle a pu subir avant ou après 
le temps de sa formation ; nous devons donc éviter tout ce 
qui pourrait nous faire perdre de vue le centre même de la 
langue de ce siècle. 

Nous prendrons l'année 1720 comme notre dernière 
limite; c'est celle où Voltaire et Montesquieu publièrent 
leurs premiers écrits. Un nouveau style parait dans leurs 
productions» ou plutôt l'ancienne langue renaît, car nous 
croyons qu'il est juste de reporter toutes les belles pages 
du XYur siècle aux sources des chefs-d'œuvre du règne de 
Louis XIV. Cette langue doit suffire à tout; les pensées où 
elle n'arriverait pas doivent être réputées confuses ou 
fausses. Nous ne faisons exception que pour certaines qua- 
lités d'enjouement et d'éclat du style de Voltaire , que les 
écrivains du xvu'' siècle n*on t pas eues ou peut-être ont craint 
d'avoir. Nous nous appuierons ici encore une fois sur l'auto- 
rité de Voltaire lui-même , qui s'est, dans plusieurs de ses 
écrits, prononcé nettement sur le caractère des deux styles : 



' « Attico génère dîcendi se gaudere dicunt, sapienter idquidem. 
Atque utinam imitarentur, nec ossa solum, sed etiam sanguinem ! » 

{BrutîiSy XVII.) 
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« Le siècle de Louis XIV^ a-t-il dit, a donné la vogue k la 
langue française, et nous vivons actuellement sur notre crédit*. » 

Mais après avoir essayé de rechercher quelques-unes des 
altérations du style , les avoir même étendues à toute la 
durée du xviir siècle, qui ne retrouvera jamais peut-être, 
même dans ses plus beaux écrits , le point de l'ancienne 
perfection , nous devons dire que nous ne considérons au- 
cunes de ces altérations , si sensibles qu'elles soient , comme 
à jamais passées dans la langue. Nous avons prononcé le 
mot de décadence , mais faute d'un terme moins absolu et 
moins tranchant pour désigner les changements introduits 
dans le discours. Ainsi , loin de nous la pensée de dire , 
comme on Ta fait quelquefois en se reportant aux destinées 
de la langue latine, que la décadence est une suite nécessaire 
d'une époque de perfection. Outre qu'on ne saurait faire 
des vicissitudes d'une langue ancienne une loi nécessaire 
des styles modernes, le style français en particulier contre- 
dirait ce principe par plus d'un fait. Quelle que soit la pente 
équivoque ou fausse où il se trouve entraîné , il n'est point 
d'erreurs de goût , d'affectations , ni même de vices réels 
dont il n'ait en soi la vertu de se défaire. 

Nous sommes heureux d'avoir à remarquer que cette opi- 
nion remonte au xyii* siècle et s'est formée à la plus belle 
époque des lettres , dans un temps où la langue semblait 
avoir puisé dans sa propre perfection le sentiment de sa 
force et de sa durée. 

Nous citerons en témoignage les paroles d'un écrivain du 
siècle de Louis XIV, dont nous prenons l'opinion, ainsi que 
nous l'avons fait précédemment, non comme une autorité 
particulière , mais comme l'expression même de la pensée 
du temps. 

■ Lettre à Pabbéd'Olivet. Corresp. 1754. 
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On lit dans un des livres du P. Bouhours : 

« La langue françoise a quelque chose de singulier et d*exlra- 
ordinaire, qui doit la préserver de la corruption a laquelle les 

autres langues sont sujettes Le seul caprice des hommes est 

capable de faire quelques changements dans le langage. C'est la 
nature des choses vivantes de changer de temps en temps ; et 
s'il y a quelques langues modernes qui ne changent point, elles 
doivent ôtre comptées entre celles qui sont mortes. Je ne pré- 
tends donc point que la nôtre ne change point du tout, mais je 
prétends que les changements qui s'y feront dans la suite des 
siècles ne seront pas plus essentiels ni plus remarquables que 
ceux qui s'y sont faits depuis trente ans ; je veux dire qu'ils 
n'altéreront pas le fond de la langue. Il y aura toujours la 
mesme naïveté, la mcsme clarté, le mesme ordre et le mesmo 
tour dans le style. Quelques mots et quelques façons de parler 
' pourront s'établir ou s'abolir, selon la bizarrerie de l'usage, 
mais ce changement sera tout au plus comme une légère ma- 
ladie qui arrive dans la force de l'âge, et qui ne change ni le 
tempérament ni l'humeur*. » 

Nous n'ajouterons rien à cette opinion que le génie même 
de la langue du xvir siècle semble avoir dictée. Plusieurs 
écrits de la fin du règne de Louis XIV nous ont paru con- 
stituer dans le style une sorte de décadence, et il est peu de 
parties de la belle langue qui n'aient été alors gravement 
altérées. Mais, comme l'a dit le père Bouhours, ce n'est là 
qu'une maladie, et dût-elle s'étendre à tout un siècle et même 
au-delà, tôt ou tard la langue doit en revenir. 

Nous terminerons par là ce qui a rapport aux altérations 
du style. 

' Entretiens dPAriste et cTEugène, p. 124 et suiv. 



CONCLUSION. 



Essayons de résumer dans ces dernières pages , non pas 
tant les faits contenus dans ces recherches que les pensées 
qui en forment l'esprit. 

Notre premier dessein a été d'observer les éléments qui 
ont composé la langue des chefs-d'œuvre du règne de Louis 
XIV. Mais nous devons reconnaître (ce qui eût pu aussi bien 
être dit en commençant) qu'il y a nécessairement dans te 
fond de cette langue une partie qui échappe à toute recher- 
che. La formation d'un style fait pour être éternellement 
l'admiration des siècles, a, comme toutes les grandes choses 
de l'humanité , certaines causes cachées et mystérieuses que 
l'on ne peut se flatter de découvrir. 

Mais tout en admettant l'influence d'une puissance sou- 
veraine au-dessus des éléments de la langue , nous ne 
donnerons pas à cette influence une trop grande place. 
Peut-être même doit-elle s'appliquer plutôt à l'ensemble du 
siècle qu'à ta formation particulière du langage. 

Ainsi, nous éloignons tout ce qui pourrait faire considérer 
le style du temps de Louis XIV comme une faveur partica* 
lière de la Providence , qui aurait départi à une certaine 
époque toutes les perfections du goût et de la diction. En 
admettant ce que le xvu' siècle a pu avoir de privilégié dans 
son éloquence comme dans tant d'autres choses, nous disons 
aussi que si ce siècle a eu une langue noble et parfaite» il 
l'a formée en grande partie, longtemps façonnée, travaillée, 
et l'a mise enfin lui-même dans toute sa perfection. 
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C'est en vue de ce principe que nous avons essayé de 
remonter jusqu'aux origines de la diction. Au risque de tom- 
ber plus d'une fois dans les minuties , nous avons marqué 
la naissance des expressions , des tour;, «ires dans lesquelles 
nous avons cru reconnaître les traces de la vraie langue. 

Nous l'avons prise au commencement du siècle, au mo- 
ment où , malgré sa faiblesse et son inégalité, elle cherche 
déjà sa physionomie propre dans la régularité, la précision 
et la diversité des tours. En sortant des mains de Malherbe, 
ornée de qualités élevées mais hfttives , elle passe dans celle 
des grammairiens : là elle dépouille tout ce qui lui restait 
encore du siècle précédent , elle s'appauvrit en apparence. 
Nous n'avons pas craint de la montrer à une certaine épo- 
que, celle de la fondation de TAcadémie, déjà pure, cor- 
recte, et pourtant inférieure peut-être à celle du xvi* siècle, 
car les ornements , les figures , la plupart des beautés du 
discours lui manquent encore. 

Mais bientôt elle s'avance dans des voies autres que celles 
de la correction ; elle revêt des images qui ne sont , il est 
vrai, empruntées d'abord qu'à la recherche et au faux goût, 
mais l'excellent fonds que lui ont formé certains esprits 
justes résiste à ces atteintes. Elle sort par degrés de ces fa- 
deurs, le jargon se dissipe, et le vrai style reparaît plus délicat, 
plus orné , et déjà propre à exprimer les choses de l'âme. 

Bientôt aussi l'érudition , polie elle-même par les lettres , 
leur prête ses lumières : dlllustres écoles se fondent ; la 
diction fait des beautés de l'antiquité comme un fonds nou- 
veau. Plus le beau siècle approche, et plus les efforts se 
multiplient; le style s'ennoblit chaque jour sans rien perdre 
de ses qualités primitives , l'énergie , la simplicité , les 
mouvements : quelque chose même de la vieille gaité 
renaît dans un genre bas et méprisé , qui n'est pas sans 
avoir quelques bons effets. Tout à coup, dans cette époque 
déjà si active et si polie qui précède celle des chefs- 
d'œuvre « un fait nouveau se présente, noais qui semble 
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indépendant de tout ce qui a été jusqu'alors tenté. Les 
Lettres provinciales paraissent , et ce livre est un des plus 
accomplis de la langue française. 

Enfin s'ouvre l'époque de la perfection , si heureusement 
préparée par tant d'efforts progressifs. On dirait que des 
lettres nouvelles naissent sous le règne de Louis XIY. Tons 
les éléments de la perfection s'unissent dans ces grands 
génies qui ont , non plus par intervalles , mais comme des 
qualités de nature , la diversité , l'énergie , la précision » et 
surtout ce goût de l'antiquité si admirablement proportionné 
par eux aux lois de la langue. Quand le style a atteint sob 
plus haut point de perfection , le siècle le reconnaît , il 
sent que l'éloquence ne peut tenter d'aller plus haut sans 
s'égarer, et il laisse dans les écrits du temps le témoignage 
de sa propre grandeur. 

Vers la fin du siècle, nous avons eu à signaler les pre- 
miers signes d'altération, mais en éloignant tout ce qui 
pouvait mêler à cette corruption quelque idée de fatalité. 
La plupart de ces altérations ont eu en elles-mêmes leur 
cause réelle et sensible ; aucune ne peut être considérée 
comme enracinée dans le corps de la langue, et, sur ce fait- 
là, le siècle nous a encore fourni son propre témoignage. 

Sans vouloir mettre de liaison artificielle entre les causes 
de la formation et celles de la décadence, nous devons 
reconnaître cependant que la diction s'est altérée en aban- 
donnant une partie de ses anciens principes , une étude 
saine et précise, la modération dans le bel esprit, le vrai 
goût de la simplicité. Nous avons vu, vers la fin du siècle, 
l'enflure et le relâchement se mettre dans la langue , puis 
disparaître par degrés plusieurs des dons inestimables qui 
avaient fait du style du temps de Louis XIY le plus parfait 
des âges modernes. 

Nous essaierons , après avoir recueilli quelques-uns des 
faits relatifs à l'éloquence du xvii'' siècle, de tirer de cet 
examen sommaire cette dernière conclusion : 
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Que la plupart des siècles peuvent faire eux-mêmes leur 
langue en grande partie ; que tant qu'on sentira les mérites 
de la diction du temps de Louis XIV, il est permis de re- 
conquérir on de conserver sinon ses perfections mêmes, 
du moins tout ce qui tient en elle à la pureté et à la jus- 
tesse. Les germes subsistent, et les principes de raison et 
de goût qui ont servi à la fonder ne sont pas détruits. Nous 
rappellerons les efforts du siècle lui-même dont nous avons 
cherché à marquer la lente et laborieuse progression. L'ex- 
périence moderne peut toujours sans doute atteindre le but 
que s'est proposé le temps encore rude et simple où Télo- 
quence s'est formée. 

Nous citerons, pour terminer, un de ces anciens critiques 
que nous pouvons appeler un de nos auteurs, car son nom 
est attaché à rorigine du style du xvii'' siècle. Vaugelas a 
été un des premiers dépositaires de ses titres, et semble 
avoir voulu défendre que Ton pût jamais désespérer de l'état 
du langage et du goût français. 

On lit dans la préface des Remarques sur la langue 
française : 

« Il ne faut pas accuser nostre langue, mais nostre génie, ou 
plutost nostre paresse et nostre peu de courage, si nous ne fai- 
sons rien de semblable k ces cbefs-d'œuvre qui ont survescu h. 
tant de siècles, et donné tant d'admiration h la postérité. » 

Quant aux chefs-d'œuvre, l'opinion de Vaugelas peut être 
contestée ; mais pour tout ce qui tient à la pureté et au na- 
turel de la langue, ne doit-on pas l'adopter tout entière ? 
Pourquoi ces qualités cesseraient-elles d'être à la disposi- 
tion des écrivains ? Les chefs-d'œuvre peuvent manquer, 
sans doute ; qui saurait dire d'où ils viennent et comment ils 
se forment ? Mais il ne faut pas que les langues puissent 
manquer aux chefs-d'œuvre. 

FIN. 



TABLE. 



Pages. 

I. — Introduction 1 

II. — Malherbe 4 

III. — De rinfluence de Malherbe sur le style 13 

IV. — Des poètes appelés les disciples de Malherbe. ... 17 

V. — L'Astrée 8Î 

VI. — Suite de la prose; la chaire, le barreau, etc 48 

VIL — Les traducteurs. Yaugelas, d'Ablancourt, Patru, 

Lemaître, Balzac 61 

YIII. — L'Académie, les adversaires du nouveau style . . 70 

IX. — L'hôtel Rambouillet, les poètes , Voiture, etc ... . 91 

X. — Les romans, les prétîeuses 110 

XI. - Corneille, Port-Royal 126 

XH. — Le burlesque. Les poètes épiques 186 

XIII. — Du style du temps de Louis XIV 152 

XÏV. — De l'altération du style 177 

XV — Suite de l'altération du style 199 

Conclusion 219 



PIH DE LA TABLE. 



•m 

m 



Vu et lu, 

A Paris, en Sorbonne, le 2 juîJlet 1843, par le doyen de la 
Fàeulté des Lettres de Paris. 

J. ViCT. LE CLERC. 



Permis d*iniprimer. 

L'Inspecteur général des études, diargé de Tadministration 
de TAcadémie de Paris. 

ROUSSELLE. 



